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НАША ОБЛОЖКА 


Материнство... Кажется, нет 
в искусстве другого образа 
такой же чудотворной си- 
лы — образа, к которому об- 
ращались художникы всех 
времен и народов, самых 
разных варований и эстати- 
ческих пристрастий. И ка- 
ной поэт, вдохновленный 
зтим вечным символом 
Жизни, не отдавал себя воль- 
но или невольно торжаст- 
венной и взволнованной ли- 
рине самого высокого оди- 
чесного стнля? Образ, спо- 
собный растопить самое она- 
менелое сердце, сделать — 
хоть на минуту — стыдливо- 
растроганным — романтиком 
самого трезвого и сурового 
реалиста, — образ, в котором 
словко сливаются воедино 
лини всех прекрасных и пе- 
чальных Мадоин, воспетых 
нснусством, нм тот единст- 
венный, до черточки знано- 
мый и до боли дорогой тебе 
лин — лин той, что дала те- 
ба твою единственную > не- 
повторимую жизнь... 
Материнство — вечная и 
святая тема искусства, по- 
тому что это вечное начало 
самого бытия. Но ведь и так 
называемые «вечные темы» 
имеют н свою историю, и 
свое жнзненное пространст- 
во. Одни, ХОТЯ И «аечны», 
все-тани ведут свое не столь 
уж даленое начало от мсто- 
ков нашей совреманной цн- 
вилизации и пользуются 
преимущественным — внима- 
нием к сабе со стороны ана- 
литинов и интеллектуалов, 
философов и мудрецов; дру- 
гне ме, зарождаясь у нсто- 
ков само жизни челове- 
чества, обращены к наждо- 
му. Они порой  нажутся 
простыми и понятными, од- 
нако ме их «неслыханная 
простота» тамт в себе, мо- 
жет быть, таную духовную 
глубину, что проникновение 
в нее равносильно разгадна 
тайны самой жизни. Так н 
эта вечная тема — Мать ни 
дитя... Сколько раз на дню, 
н где бы мы ни были, в по- 
тона вечно бегущей жизни 
останавливает наш взгляд, 
будоражит нашу память, 
прокзает печалью, трогает 
радостью сердце и в ното- 
рый раз поражает нас выс- 
шей человеческой нрасотой 
зтот привычный нм каждый 
раз удивительный образ — 
Мать и маленький человек, 
бупущий хозяин мира, про- 
должатель кас самих, на. 
ших дел м стремлений. 
Этой теме мы посвящаем 
вторую страннцу нашей 
обложим. 

Фото Б. Понровеного 

и Фотохронннн ТАСС 


Пензенская область выгля- 
дит пятнышком на нарте 
всего Советсного Союза. А 
тот уголон, ноторому посвя- 
тил свои заматки специаль- 
ный корреспондент нашего 
журнала А. Шамаро, в 
свою очередь выглядит тан 
же снромно на областной 
карте. Но когда начинаешь 
знакомиться © исторней это- 
го уголна Российсного Чер- 
ноземья, чувство изумления 
охватывает тебя. Эта, по 
масштабам нашей Родины, 
нрохотная, в сущности, по- 
лосма земли стала истоном 
великих м славных явлений 
руссной культуры, которые 
обозначаны в памяти народ- 
ной, в памятмы всего иуль- 
турного чаловечества леген- 
дарными именами — Белин- 
ский, Лермонтов, Черны- 
шевсний. М в этом можно 
убедиться, отнрыв даже офн- 
цнальный справочник адмн- 
нистративно-территориа л ь- 
ного деления. Белинский ра. 
йон. сельсоветы Лермонтов- 
ский и Чернышевский. 
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Первый очерн об уднен- 

тельном уголне Россым чи- 
тайте в номере. 
Цветные снимки н этому 
очарну мы поместкли на 
третьей странице облон- 
ни. 


Дом-музей В. Г. Белинского 
в городе, названном аго има- 
нем (быеший Чембар). 
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Духовный мир человёка 





Рамса АХМАТОВА стала пер- 
вой В мсторим чеченцев поэтессой. 
Правда, сама она говорит, что их 
было много, чеченских поэтесс, толь- 
ко имен их никто не знает, а песни 
их сердец могли спышать пишь ве- 
ковые чинары да горы. «Ах, дочка! 
Суждено тебе молчанье, тебе не 
позволяет петь Аллах!» — учмла мать 
девочку с колыбели. Не было у гор- 
ских поэтесс ни имени, нм славы, но 
их песни жилм: старые пондуристы 
передавали поколениям мх мечты, 
страдания, надежды, не зря ведь 
пондур — национальный чеченский 
инструмент делают из чинары. Раи- 
са Ахматова — первая мз чеченок 
смогла сказать свое поэтическое 
слово во всеуслышанье, потому что 
ей выпало родиться м жить в дру- 
гое время, изменившее неузнаваемо 
и жизнь в горах Северного Кавказа, 
м судьбу горянки. Она рассказывает 
в стихах о себе искренне, без еди- 
ной фальшивой ноты, 


ее духовный 
мир богат м многообразен, сердце 
чутко ко всему, чем живут люди, что 
мх тревожит м радует. Зоркость ду- 
шм, трудный жизненный опыт, миро- 
воззренме, выработанное нашим вре- 
менем, активное отношение ко все- 


му позволяют ей делать глубокие 
философские выводы, решать каж- 
дую проблему честно и до конца. 
Сколько писем получает она от горя- 
нок — онм доверяют ей свом мысли, 
мечты, тревоги, сомнения, просят 
товета, ломощи или просто расска- 
зывают о радостном млм печальном 
событми, о своей любви... Судьбы 
горянок, пройдя через ее сердце, 
становятся прекрасными позтически- 
ми строками. Жизнь поэтессы — 
вдохновенный, нелегкий труд — 
труд души. Но именно в этом она ви- 
дит ее смысл. 

Раиса Ахматова рассказывает по 
просьбе нашего корреспондента о 
себе — значит, и о своих сестрах- 
горянках. 














ПООАОАННАТАНААНАААААААААААААИАСАААА ОАО 


еня попросили рас- 
сказать о себе и о 
горянках. Это и лег- 
ко, и очень трудно. 
Легко потому, что 
я — горянка, вырос- 
ла в чеченском ауле 
Катыр-Юрт, работа- 
ла в колхозе, потом 
учила детей, жизнь 
горянок проходила 
на моих глазах, да 
она ничем от моей 
вначале м не отличалась, все, что 
происходило с моим поколе- 
нием — родившихся на рубеже 
тридцатых годов, происходило и 
со мной. А что было в жизни го- 
рянки раньше, я знала от своей 
бабушки и от мамы, да многое и 
сама видела — не сразу ушло от 
нас все старое. Кое-что из того, 
что «было раньше», дожило и до 
сегодняшнего дня. Так что жизнь 
горянки я энаю, как мою собст- 
венную. Но о ней очень трудно 
рассказывать. Столько в ней и 
радости, и боли, и светлых и пе- 
чальных событий, так сложно пе- 
реплелись в ней прошлое и нас- 
тоящее, так стремительна и 
сильна в ней тяга к добру, к 
осознанному, независимому су- 
ществованию... Об этом и многом 
другом в жизни горянки я вот 
уже 20 лет говорю своей поз- 
зией, но высказала лишь малую 
часть того, что в сердце, в мыс- 
лях... 

Главное, что освещает особым 
светом все мои дела, мом дни, — 


Мне очень трудная досталась честь: 
Я говорю от имени горянон... 

Я тороплюсь за стол рабочий сесть, 
Кан хлебороб, вставая спозаранок. 


Я у сестер моих всегда в долгу. 

Они свои мне доверяют чувства. 
Мне камется порой, что не смогу 
Сто судеб воплотить в одно иснусство, 


Но разве небо не одно у нас? 

Но разве не одно нам светит солнце? 
И плачет в горе каждая из нас, 
И каждая в день радости смеется. 


Мы любим все наш отчий горный край 
И песню матери у колыбели... 

А если ты взяла пондур — играй, 
не жалуйся, что пальцы ослабели *. 


ПЛАТАН 


это постоянное ощущение радос- 
ти от того, что в моей руке — пе- 
ро поэта, что мне дано слово, 
что могу выразить себя, свое 
отношение к миру. Это чувство 
так остро потому, что еще сов- 
сем недавно, чуть больше полуве- 
ка назад, у нас в горах в голову 
никому бы не пришло выслуши- 
вать, что там думает женщина, о 
чем страдает, чему радуется. Да 
она и сама никогда не стала бы 
высказываться вслух. Это было 
запрещено религией — а жизнь 
в горах подчинялась законам 
ислама. Но если женщина все же 
решалась спеть свою песнь во 
весь голос, — она обрекала себя 
на верную гибель. За примера- 
ми не надо обращаться в глубь 
веков. Вот пример начала нашего. 
столетия — судьба талантливой 
дагестанской женщины Анхил Ма- 
рин, сочинявшей песни. По прика- 
зу наиба ей зашили жилами рот, 
чтобы она не пела, — такую пыт- 
ку применяли на Востоке в сред- 
ние века к бунтарям. А песни 
Анхил Марин были самым страш- 
ным бунтом — против шариата. 
Радостно мне, что сегодня на 
Северном Кавказе есть поэтессы, 
признанные не только у себя на 
родине, в горах, но и во всей на- 
шей большой стране. В этом 
убеждаешься в писательских по- 
ездках по стране, которые неред- 
ко совершаем вместе. Нас вни- 
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* Стихи Р. Ахматовой приводятся в пе- 
реводе И. Озеровой. 


мательно и отзывчиво слушают 
на Самотлоре и во Владивосто- 
ке, в Тюмени и Средней Азии, в 
новосибирском Академгородке и 
в рязанских селах, на Алтае и на 
Севере. Балкарка Танзиля Зума- 
кулова, карачаевка Халимат Бай- 
рамукова, аварки Машидат Гаир- 
бекова и Фазу Алиева, кабардин- 
ка Фоусат Балкарова и многие, 
многие другие — в полный голос 
говорят они о себе, о своей ро- 
дине, о жизни горянки. 

Но вернусь еще ненадолго в 
прошлое, без этого не оценить в 
полной мере того, что есть у нас 
сегодня. Как-то прочла я таную 
запись у писателя Эффенди Ка- 
пиева, относящуюся к началу ве- 
ка: «Муж-горец возмущенно до- 
казывал на суде, что жена долж- 
на работать больше ишака, пото- 
му что она кушает чистый хлеб, 
а ишак — солому». Так и было! 
Надо ли удивляться, что рожде- 
ние девочки в семье горца вызы- 
вало у родителей не только по- 
нятную радость, но и горькие 
чувства, не понятные нам сегод- 
ня, но так легко объяснимые тог- 
да. Мать, родившая дочку, без- 
утешно плакала, она знала, что 
ждет ее дитя. Отцом ее детей 
станет наверняка нелюбимый, а 
то и ненавистный ей человек: вы- 
йдя замуж, лишится дочь имени 
— обычай запрёщал ‘называть по 
имени жену, сноху, будет мол- 


чать всю жизнь и бояться, что 
родит девочку. 
Когда я родилась, живы еще 


были старые законы в горах, и 
мама не моглё поверить до кон- 
ца, что наступило другое время, 
совсем непохожее на то, в ко- 
тором прошли ее молодые годы. 
Родив четырех девочек, она чув- 
ствовала себя очень несчастной, 
обойденной судьбой она была 
уверена, что Аллах наказал ее. 
Как ждала она сына ‘в четвертый 
раз, а родилась я. Не знала ма- 
ма, что, хоть и нелегко сложится 
моя жизнь, даже трудности и бе- 
ды в ней будут не те, что раньше 
всегда выпадали на долю горян- 
ки, что я стану человеком со все- 
ми правами, с главным правом — 
на счастье, на любовь, на люби- 
мый труд. Не знала моя мама, 
что не придется ей продавать 
мою любовь и свободу за убогий 
калым... 

Горянка получила свободу. Но 
надо было научиться ею пользо- 
ваться. Это была очень серьез- 
ная проблема. Советская власть 


сказала горянке: «Ты свободна, 
как птица! Лети!» Но, не научив- 
шись летать, можно было упасть 
камнем с небес. Нелегко дава- 
лась эта наука. И не только пото- 
му, что в огрубевших, натружен- 
ных руках горянки дрожал каран- 
даш, когда она выводила первые 
в жизни буквы на курсах ликбе- 
за, а иным ученицам было уже 
за пятьдесят. Не только потому, 
что бедны были ее представле- 
ния о мире, На пути ее к знанию, 
к общественному труду, к личной 
свободе и независимости креп- 
кой стеной стояли религиозные 
предрассудки, невежество, тем- 
нота и собственная  психоло- 
гия, в которой главной чертой 
была покорность — своей доле, 
непосильному труду, любому не- 
счастью. В ясли они несли детей 
со страхом, как в темный лес... 
К трактору подходили, дрожа, 
как к чуду или, скорее, к чудови- 
щу. На русских девушек в фут- 
болках, с непокрытой головой 
боялись даже смотреть — были 
уверены, что Аллах покарает да- 
же за это. Все это было. С тру- 
дом привыкала горянка к свобо- 
де, обретала себя, училась поль- 
зоваться своими правами. Весь 
образ жизни Советской страны, 
крепнущие связи горцев с други- 
ми народами, в первую очередь 
с русским народом, помогали 
свершиться революции в созна- 
нии и быту горянки. Раздвигались 
горы — перед нею открывался 
огромный неведомый мир. Он 
принимал ее, учил уму-разуму, 
добру, новым отношениям между 
людьми — и становился для нее 
родным. И не было в нем места 
для прежней покорности, он был 
неподвластен шариату. 


Тут можно о многом говорить, 
но мне хочется прежде всего 
сказать о том, как возникало у 
горской женщины понятие Роди- 
ны. Это я хорошо ощущаю на 
собственной жизни. Сначала Ро- 
диной для меня был только мой 
маленький аул, примостившийся 
на склоне горы, казалось, ближе 
к звездам, чем к плоской земле, 
наше ущелье и бурная река на 
его дне, куда страшно глянуть. 
Это были наши душистые травы и 
упоительный воздух, сакля нашей 
семьи. Все это осталось со мной 
навсегда. Без гор я не смогла бы 
жить. Но вот приехала я в город 
на реке Сунже — Грозный, и он 
перевернул мою душу, я поняла, 
что мой аул не был единствен- 


ным в мире, и я полюбила этот 
город, он тоже стал моей Роди- 
ной. Я взрослела, узнавала новые 
края — близкие и дальние, где 
меня встречали добрые люди, 
учили и помогали, я узнала ширь 
сибирских просторов и широту 
души сибиряков, увидела, что в 
глубинах Иртыша отражаются 
такие же яркие звезды, как у 
нас в горах. Я увидела тихий свет' 
белорусских пейзажей и завид- 
ную яркость красок Армении — 


‚приняла сердцем их красоту и 


полюбила навсегда. Наверное, 
еще и потому полюбила, что 
очень люблю свою родную Чече- 
но-Ингушетию. У нас говорят: кто 
не ценит родного гнезда, не по- 
жалеет м чужого... 

Я поняла, что это все — моя 
страна, мся Родина, я ее дочь, 
которую она знает, о которой за- 
ботится и помнит. Конечно, я 
повторю то, что сказано было 
множество раз м до меня, если 
скажу, что значила для меня 
встреча с Москвой. Столица ог- 
ромной страны, моей Родины, 
приняла, поняла поэзию моей че- 
ченской речи. Что значило для 
меня, скромной горянки, принять 
участие в работе Всемирного 
конгресса защитников мира, ко- 
торый проходил в Кремлевском 
Дворце! Я ощутила единство со 
всеми честными людьми земли, 
я говорила на одном языке с те- 
ми, кому дорог мир, как мне, 
как ‘всем женщинам и матерям. 
Мои слова были понятны и инте- 
ресны и американской матери и 
бабушке Рут Гейдж Колби, и се- 
дому мудрецу из Дели Мулку 
Раджу Ананду... 

А когда меня избрали делега- 
том на ХХИЙ съезд партии, я по- 
няла, что люди подняли меня вы- 
ше наших гор... Я хотела тогда 
сказать всему миру, что это не 
меня лично, Раису Ахматову, на- 
писавшую столько-то стихотворе- 
ний и поэм, выучившую грамоте 
столько-то детишек, поднимает 
страна. Это она оказывает дове- 
рие горянке, получившей права 
на счастье, отдающей все силы 
Родине, партии... В этом моем 
пути от сакли к Кремлевскому 
Дворцу, где проходил съезд, — 
все «невероятное преображенье 
чеченской исстрадавшейся зем- 
ли». На моем месте тогда могла 
бы быть и Герой Социалистиче- 
ского Труда доярка Лемка Бара- 
хоева, и бригадир  свекловодов, 
тоже с Золотой Звездой на гру- 
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ди, Тамара Муслиева, и лауреат 
премии Ленинского комсомола 
актриса Неля Хаджиева, и мно- 
гие другие... 

Горянка, впервые прочитавшая 
буквы 50 лет назад, сегодня учит 
детей; делает хирургические опе- 
рации, управляет сельскохозяй- 
ственными машинами, — читает 
лекции студентам, играет Шекс- 
пира и Толстого. Каждая такая 
судьба может стать книгой, поэ- 
мой. Нельзя только нам забы- 
вать, что не одной  горянке 
стремление к новому, к свободе 
стоило жизни... 


Я часто бываю в горных аулах 
— то меня зовут на читательскую 
конференцию, то требуют моего 
присутствия депутатские или об- 
щественные обязанности — я 
много лет возглавляю Союз пи- 
сателей республики, то просто 
потянет неудержимо поближе к 
вершинам, к родному. дому... Вся- 
кий разу меня в аулах много 
встреч, разговоров, доверитель- 
ных рассказов и бесед. Я женщи- 
нам — свои стихи, они мне — 
свои радости, беды, вопросы, Та- 
кой обмен мне по душе. Я с удо- 
вольствием смотрю на девушек- 
горянок в босоножках на модных 
деревянных каблуках, в красивых 
косынках и ярких платьях, корот- 
коватых даже на мой вполне 
доброжелательный взгляд, но, 
наверное, скоро и сюда придет 
«длинная» мода, к которой я уже 
успела привыкнуть, бывая в раз- 
ных городах. Мне нравится, что 
все со мной здороваются на 
улице — не потому что читали 
мои книжки, а потому, что таков 
обычай. Люблю заходить в книж- 
ные магазины — правда, теперь 
даже мои поклонницы — моло- 
денькие продавщицы редко пора- 
дуют хорошей книгой — всё, 
мол, моментально раскупают... 
Вот и хорошо, думаю. 


Но из такой вот радостной в 
общем поездки нередко возвра- 
щаешься с тяжестью на душе. 
По разным причинам, вернее по 
разным поводам, причина одна. 
Иной раз пройдет мимо по ули- 
це тихой, несмелой походкой, со 
склоненной головой молодая 
женщина в одежде, длинной не 
оттого, что она следует моде. Го- 
лова укутана платком — нет, 
это не та кокетливая косынка, ко- 
торую мои знакомые — девушки 
носят, тоже отдавая дань обы- 
чаю, но так умело ее подбирают 
к платью и цвету волос. Знаю я 
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эту походку, эту склоненную го- 
лову. Все знаю, будто иду за 
нею следом. Вижу, как, стараясь 
не попадаться на глаза свекру, 
проскользнет она в комнату, не 
смея спросить у свекрови, где ее 
сын; вижу, как проходит мимо 
нее, будто мимо дивана или шка- 
фа, возвратившийся с работы 
муж — «джигит», которому не 
подобает вступать в разговор с 
женой — не дай Аллах кто-ни- 
будь услышит, позор! На работу 
ее, наверное, не пускают, конеч- 
но, она и не мечтает об институ- 
те. Она боится, что если не уго- 
дит кому-то из родни, то муж ее 
бросит и всеми силами постара- 
ется не отдать ей сына. Придет- 
ся бороться. Да может ли она 
бороться? Она так и не научи- 
лась «летать», она не пользуется 
своими правами. Кто виноват? Не 
она одна, конечно. Все. И я то- 
же. 

Бывает, поведают мне какую- 
нибудь грустную историю о том, 
как обычай сломил судьбу жен- 
щины, лишил ее счастья. И чувст- 
во вины перед моими сестрами 
овладевает мной, и возмущение 
позорной живучестью — старых 
обычаев, которым, кажется, в 
наших условиях и жить-то нечем! 
А вот поди ж! Пусть мало таких 
судеб, пусть они считанные. Но 
жизнь у каждого одна, другой 
не будет... 

Хочется мне рассказать этим 
женщинам, например, о Камете 
Дударкаевой. Она — отличный 
механизатор, об этом говорит на- 
гоада за труд — орден Ленина. 
Когда в засуху 1975 года надо 
было помочь другим областям 
страны, Камета первая в респуб- 
лике вызвалась поехать на по- 
мощь. Взяла трех сыновей, тоже 
механизаторов, и отправилась в 
Оренбургскую область. Славно 
они там поработали, и им честь, 
и всей нашей республике. По- 
смотрела бы я, как стали бы за- 
пугивать эту женщину карой Ал- 
лаха за участие в общественном 
труде, за то, что не сидит дома, 
не молчит в присутствии мужчин, 
не угождает и т. д, ит. п. 

Встретившись с тяжелой судь- 
бой какой-то женщины, я всегда 
думаю с болью и о том, что не 
узнала она счастья равноправной 
любви. Горянка и любовь — тема 
особенная, для меня полная ог- 
ромного смысла. Шариат безжа- 
лостно рубил ростки свободного 
чувства. Любовь жила в сердце 


горянки и прежде, в далеких 
временах, но редко приносила ея 
счастье, скорее навлекала беду. 
Трудно было соединиться с лю- 
бимым. Трудно было сохранить 
любовь. Сегодня горянка получи- 
ла право любить. Она хочет люб- 
ви честной, искренней, без уни- 
жений, покорности и страха. Нет 
тяжкой зависимости от мужчины, 
если она ее не хочет. Сколько я 
знаю сегодня в горных аулах 
счастливых семей, где мать — 
подруга отца своих детей, любя- 
щая и любимая! Счастливы дети 
в этих семьях. Они вырастут хо- 
рошими людьми. Узнав в детстве 
много добра и ласки, будут са- 
ми множить добро в своих де- 
тях, в своих делах. В таких семь- 
ях, как правило, нет места и ре- 
лигии, старым обычаям. 


Но есть еще в наших аулах 
женщины, которые сами сохраня- 
ют старые обычаи, обедняющие 
их собственную жизнь, лишаю- 
щие их счастья. Они и детям вну- 
шают понятие о боге, пугают ма- 
лышей наказанием Аллаха, не на- 
деясь на свое воспитание, хотят 
предотвратить дурные поступки 
детей, вызывают у них страх пе- 
ред наказанием, приучают к ис- 
полнению религиозных обрядов. 
Их немного, конечно, таких ма- 
терей. Но все равно это трево- 
жит меня. Перед детьми наша 
ответственность необычайно вы- 
сока. Что вложим в их головы, В 
их сердца? От этого зависит и 
наше и их будущее. 

Я всегда помню глаза моих 
первых учеников — первоклас- 
сников. Каждый из них был ма- 
леньким философом, открываю- 
щим белый свет. Они задавали 
столько вопросов, что не сразу 
и найдешься, как ответить. А на- 
до отвечать. Отвечать точно и 
честно, без хитрых сказок и ски- 
док на возраст. Сказки, добрые 
конечно, необходимы, но они не 
объясняют им всего на земле. 
Когда мы с детьми, — нива буду- 
щего перед нами. Что мы посеем 
на ней? В детстве, весенней по- 
рой человеческой жизни, зреет 
летний урожай. Надо о нем за- 
ботиться. 

Нынешний год объявлен в ми- 
ре Годом ребенка. Прекрасно! 
Человечество хочет понять, что 
надо сегодня сделать для детей 
— будущего планеты. В каждой 
стране своим проблемы. Где-то 
надо прежде всего детей накор- 
мить, где-то — спасти от массо- 


вых смертельных болезней, где- 
то остро стоит вопрос о детской 
преступности или наркомании. 
Разные есть з разных концах пла- 
неты обязанности общества пе- 
ред детьми. Но есть и общие 
проблемы. Надо научить детей 
добру, честно рассказать о мире, 
в котором мы живем и в кото- 
ром им предстоит быть хозяева- 
ми. Надо не допустить войны. 

И в горах моей Чечено-Ингу- 
шетии, и в степях Казахстана, и 
на Канарских островах, и в Аме- 
рике, ив Новой Зеландии — 
везде матери хотят счастья сво- 
им детям. Я говорю от имени 
горянок, горянка, мать своего сы- 
на. Как хочу я, чтобы его сын, 
мой внук Руслан, был так же 
искренне убежден, как и его 
отец когда-то в детстве, что вой- 
на придумана в кино... Будем тру- 
Диться во имя этого, каждый на 
своем поле, не зарывая в землю 
своих талантов и возможностей, 
стараясь сделать что-то для счас- 
тья рядом идущего, рядом живу- 
щего. «Все на земле от вас зави- 
сит, люди...» — сказано у одной 
из горских поэтесс. 

Я заканчиваю свой рассказ, 
сознавая всю его неполноту, не- 
завершенность. Многое из того, 
что не досказала, есть в моих 
стихах. Хочу привести свои стихо- 
творные строки, чтобы лучше вы- 
разить то, что хотелось бы ска- 
зать в заключение: 


Родной земпм хозяйка м слуга я. 
Одна из многнх я, и гем горжусь. 
Когда о прошлом я стихи спагаю, 
На ниве будущего я тружусь. 


Ручьи спешат с рекой широкой 
слиться, 
Слова соединяются в строке. 
Передо мною чистая страница, 
Тревожное перо в моей руке. 





РАИСА 
АХМАТОВА 


ПОЮЩАЯ 
ЧИНАРА 





Откуда ты, хороший человек? 
Откуда ты, прохожий человек? 
Скажи мне имя все же, человек! 
А может, это вовсе ни к чему: 
Что имя даст поступку твоему? 
Я безымянной доброту приму. 
Я безымянной чистоту приму. 
Ушел прохожий. 

Знаю, носит он 

Мильоны человеческих имен. 


* # * 


Сказали мне, что это год змеи... 
Но я не верю в черную примету, 
Не верю. что цветы рождает 
лето 
Не для меня — для гибельной 
Зимы. 
Галдят вороны. мне беду суля, 
Но им наперекор встречаю 
счастье. 
Предчувствие мне сердце рвет 
на части. 
Но жизнь идет, и вертится Земля. 
Ах, почему так много злых 
примет 
Себе понавыдумывали люди? 
И лишь «на счастье» бьющейся 
посуде 
Оставили надежды горький свет. 
Пришла беда... А дай-ка погляжу, 
Как выглядело небо перед этим. 
И цвет заката обобщу в примете, 
И правнуков приметой награжу... 
Все предусмотрено: и мор, и смерть, 
И недород... А может, так и надо? 
Мы счастью и непрошеному рады, 
А горе — хочется предусмотреть! 


яж 


Я отвечаю за все, 
Потому что у меня есть любимый. 
Я отвечаю за все, 
Потому что у меня есть ребенок, 
Я отвечаю за все, 
Потому что у меня есть Родина, 
Я отвечаю за все. 
Потому что отдаю Родине Любимых 
и Сыновей, 
Я — женщина! 


Из поэмы 
«ТРОПОЮ ПАМЯТИ» 


Ах, сколько было женских 

чувств погублено 
Веками бессловесного неравенства! 
И мне досталось все, что недолюблено, 
И я хозяйка и беды и радости. 


И не в Коране узнаю законы я, 

Не в шарнате черпаю терпение — 

В счастливой встрече чувствую , 
знакомое, 

Единственное, чудное мгновение. 


И я благословляю боль и горести, 
Для восхождения необходимые, 

И все пути, с ошибками и гордостью, 
Которые так трудно находила я. 


И в ясный день моей богатой осени 
Благодарю мою судьбу недаром я, 
Ведь в памяти растут березы 

с соснами 
В одном ряду с чеченскими чинарами. 


Благодарю судьбу я за открытие 

В самой себе неугасимой истины, 

Что жизнь сама учила так любить 
меня, 

Как не было дано горянкам исстари. 


Благодарю за счастье и трагедию, 
Благодарю за черное и белое... 

Как прожила бы без любви на свете я, 
И как бы без любви о мире пела я?! 


Дни прошлого! Листвой сентябрьской 
падайте, 
Звените оживленные пондурами. 
Для будущего я храню вас в памяти, 
Для всех подруг. чьи дни бывают 
хмурыми. 


И бабье лето открывает небо мне — 

И синее, и позднее, и сложное... 

В чеченском языке такого не было — 

В душе чеченки с давних пор 
заложено. 


ДОБРОТА 





ВиблиотёНарь 

М. Удалова 

{в центре) 

со своими 
читательницамы. 


Фото В Гаврилова 


Т. БАННИКОВА 


ДОВЕЛОСЬ МНЕ как-то побывать 
в Мурмино. Там я заглянула в 
местную библиотеку. Помещение 
она занимает небольшое, но уют- 
но в нем необыкновенно. И ни- 
чего, казалось бы, особенного 
нет: цветок на окне, половичок у 
порога, таблички над книгами 
разноцветной тушью выведены. 
Но все сверкает чистотой, все 
сделано с превеликой любовью. 
Под стать приветливому дому и 
библиотекарь — гостеприимная 
Мария Сергеевна Удалова. 

Осматривали мы книжное хо- 
зяйство и вели разговор — о биб- 
лиотечной работе, о поселке, о 
самой Удаловой. 

— В Мурмино мы приехали 
сразу после войны,— рассказы- 
вает Мария Сергеевна.— Редкий 
дом она не затронула. У меня 
самой муж с фронта инвалидом 
вернулся. Но мало кому приходи- 
ло в голову искать утешение в 
молитвах, хотя церковь рядом 
была,— другие заботы одолева- 
ли. Надо было жизнь заново на- 
лаживать. 

Муж Марии Сергеевны работал 
в Мурминской МТС главным бух- 
галтером. Некоторое время она 
была, что называется, при нем: 
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сидела в конторе, переписывала 
бумаги. А потом в МТС решили 
создать библиотеку. Удалову по- 
слали учиться на курсы библио- 
текарей. 

В новой библиотеке Мария 
Сергеевна насчитала ... 100 книг. 
Она выдала их в первый же день 
работы. Что делать дальше? От- 
правилась за помощью в Рязань. 
В передвижной библиотеке обла- 
стного управления сельского хо- 
зяйства ей дали еще несколько 
сотен экземпляров. Так и пове- 
лось. Перечитают на селе (тогда 
Мурмино еще селом было} все, 
что она привезет,— едет за но- 
выми, 

Зона у МТС была большая — 
и за день пешком не обойдешь. 
Мария Сергеевна, бывало, с утра 
у конторы ждет, не подвернется 
ли какая попутка. Чаще всего 
приходилось ездить на «летучке», 
развозившей запасные части к 
тракторам. Над ней шутили: «Ай 
да Удалова! Не зря фамилия у 
нее такая». Механизаторы ждали 
библиотекаршу и литературу бра- 
ли охотно. 

Те первые читатели и по сей 
день заглядывают к Удаловой в 
библиотеку — фонд ее состав- 








НА ОГОНЕК 





ляет теперь 11 тысяч экземпля- 
ров и непрерывно пополняется. 


Но случается, походит-походит 
человек возле стеллажей и спра- 
шивает: «А помнишь, Мария 
Сергеевна, у тебя вот такая-то 
книга была?» — «Так это еще из 
«передвижки». Вздохнет чело- 


век: «Вот где книжечки-то инте- 
ресные были». Видно, уж так 
устроены люди: то, что связано 
с годами молодости, вспомина- 
ется с лучшей стороны. 

Вот и сама она с улыбкой вспо- 
минает и свои полевые маршру- 
ты, и то, как в первое время для 
ее библиотеки м места постоян- 
ного не было. Приходилось книги 
держать и в конторе и дома. 

Кстати, жили тогда Удаловы с 
тремя ребятишками в доме, ко- 
торый был на улице с наглухо за- 
колоченными ставнями, пожалуй, 
единственным «живым». В дерев- 
не после войны жили голодно. 
Люди покидали насиженные ме- 
ста, тянулись к городам, оставляя 
запущенные сады, покосившиеся 
беспризорные избы. . 

Странно думать об этом теперь, 
когда едешь на автобусе по лад- 
ной, тесно застроенной улице по- 
селка. Бревенчатые добротные 


строения перемежаются с киВ- 
пичными. И все подряд — с теле- 
визионными антеннами над кры- 
шами, по-хозяйски обстроены 
террасками, сарайчиками, палиса- 
дДами — видно, что к земле жите- 
ли привязаны прочно. Если рань- 
ше единственным на всю округу 
«высотным» зданием была цер- 
ковь, то сейчас едва ли не выше 
ее — выстроенные на окраине 
поселка, со стороны Рязани, мно- 
гоэтажные жилые дома Мурмин- 
ской суконной фабрики. На дру- 
гом конце в благоустроенных, со 
всеми удобствами квартирах жи- 
вут рабочие совхоза «Мурмино». 

Количество читателей библио- 
теки растет. Удалову это, конеч- 
но, радует: «Тогда  библи- 
отекарю слава, когда у него чита- 
телей много». 

Мне она рассказала такой слу- 
чай. Записались в библиотеку и 
дети местного священника. Вна- 
чале они дичились Удаловой, но 
Мария Сергеевна сумела найти с 
ними общий язык, вовлекла в 
свой актив: поручила разносить 
книги в дома пенсионеров. 

Сейчас они уже взрослые, об- 
завелись семьями. Кто работает, 
кто образование продолжает. В 
общем, как все. 


Честно говоря, факт этот вна- 
чале натолкнул меня на мысль, 
что, может быть, не так уж и 
важно вести в наши дни атеисти- 
ческую работу, ведь сама жизнь 
— мощный пропагандист атеизма. 
Уж, казалось бы, кто-кто, а дети 
священнослужителя могли бы по- 
следовать примеру отца. Они и в 
условиях-то подходящих для это- 
го воспитывались. Однако ничего 
подобного ни с кем из них не 
случилось... 


Удалова покачала головой: 
— Если бы все было так про- 
сто. Вот другой пример. 


Жила в поселке молодая жен- 
щина. Ничем особенно не отли- 
чалась, разве что часто наведы- 
валась в церковь. Хорошо еще, 
если бы только одна. А то, гля- 
дишь, ведет за собой и малень- 
кую дочку Таню. Пытались гово- 
рить с ней — напрасно, никого к 
себе в душу не допускала. 


А когда умерла мать, Таня, 
только что закончившая восьми- 
летку, уехала из поселка, и боль- 
ше ее там не видели. Говорили, 
что она стала жить у каких-то 
дальних родственников... И вот не 
так давно пришла о ней весть. 
Одна из наших старушек посети- 


ла в большой праздник церковь 
в городе и увидела там Таню. 

е девочку уже, а взрослую жен- 
щину. | 

— Когда я узнала об этом,— 
говорит Удалова,— веришь ли, 
спать не могла. Вот, думала, как 
повернулось. Само собой ничто 
не образуется. 

Помолчав, 
спрашивает: 

— Думаешь, я только тебе все 
это рассказываю? Эти примеры 
я использую в своих беседах. 
Они людей задумываться застав- 
ляют, а это, пожалуй, самое глав- 
ное. 

В районе Марию Сергеевну 
знают как опытного пропаганди- 
ста. На семинарах, конференциях 
общества «Знание» неизменно 
говорят, что, хотя в поселке и 
есть действующая церковь, чис- 
ло верующих незначительно, из 
года в год сокращается рели- 
гиозная обрядность. Немалая за- 
слуга в этом и библиотекаря. 
Удалову часто просят подели- 
ться опытом. И ей действительно 
есть о чем рассказать, 


Лет 10 назад организовала Ма- 
рия Сергеевна клуб читателей 
журнала «Наука и религия». Уч- 
редили прежде всего совет, в 
который вошли учителя, старшие 
школьники, рабочие совхоза, пен- 
сионеры. Собирались, решали, 
какие материалы выносить для 
всеобщего обсуждения, устраи- 
вали атеистические вечера, дис- 
путы. 


Раньше редкий атеистический 
вечер проходил без демонстра- 
ции физических и химических 
опытов, разоблачавших «боже- 
ственные чудеса». Со временем 
формы работы несколько изме- 
нились. Отпала, например, необ- 
ходимость в разоблачении этих 
«чудес» — теперь каждый школь- 
ник знает, что это такое. Зато 
начали больше проводить чита- 
тельских конференций, диспутов 
по тем произведениям литера- 
туры, где затрагиваются мораль- 
ные проблемы. 

Все это вполне закономерно. 
Атеистическая работа — процесс, 
постоянно обновляющийся. Но 
одно никогда не устареет — жи- 
вая беседа с людьми. Только как 
сделать, чтобы слова твои дохо- 
дили до людских сердец? 

У Марии Сергеевны это полу- 
чается. Во-первых, потому, что 
она хорошо знает людей. 18 лет 
Мария Сергеевна депутат местно- 


Мария Сергеевна 


го Совета. А что знацит — дёму- 
тат на селё? К нему идут с любы- 
ми просьбами: омазать содей- 
ствие в починке крыши, наладить 
отношения в семье. 

И еще есть один «секрёт» у 
Удаловой, Если ннига, статья ее 
не взволновали, не станет с ней 
работать. А возьмет за душу — 
тогда другое дело. Тогда и слова 
подходящие найдутся, да и люди 
почувствуют ее искренность. 

Прочитала однажды в журнале, 
как в северной деревне в одной 
многодетной семье случилось го- 
ре, умерли родители. Неизве- 
стно, как сложилась бы судьба 
ребятишек, если бы не пришли на 
помощь односельчане. Среди 
этих людей не было верующих. 
Каждый мз них проявил не кри- 
стианскую любовь к ближнему, а 
изначально свойственные челове- 
ческой природе доброту, беско- 
рыстие, самоотверженность — кз- 
чества, ставшие ныне нормой на- 
шей морали. 


Мария Сергеевна сразу загоре- 
лась, решила идти со статьей к 
дояркам на ферму. Взволновала 
она ее, заставила почему-то и 
свое детство вспомнить. 13 детей 
было в их семье. Отец с матерью 
не очень грамотой владели, но 
икон в доме не держали. В город 
поедут, так первый «гостинец» 
ребятишкам — книга. Вот, гово- 
рили, кто добру учит. 

Кто больше всего бывает у нее 
днем в библиотеке, так это 
школьники. Любят они к ней за- 
ходить после уроков, иногда про- 
сто так, в книжках покопаться. А 
из ч«книгонош» — самые актив- 
ные Оля Юдина и Таня Щелка- 
чева. Заглядывают сюда и учите- 
ля. Все они — агитаторы, про- 
пагандисты совхоза, им обяза- 
тельно надо подобрать литерату- 
РУ для работы. После окончания 
трудового дня идет главный чи- 
татель — Рабочие совхоза, фаб- 
рики... 


Незадолго до этого времени 
собиралась я распрощаться с Ма- 
рией Сергеевной. И тут в библио- 
теке погас свет. За окном было 
еще не очень темно, но Удалова 
забеспокоилась, принесла керо- 
синовую лампу. 


— Это на всякий случай. Если 
быстро не поправят, зажгу. Надо, 
чтобы у меня в окошке всегда 
огонек горел, чтобы люди зна- 
ли — я здесь... 


Рязанская область 


Мугалима, 





дочь Аман- 





шайтана 





Реджеп УХУЛОВА, 

директор серахской средней шкопы № 6 
Марыйской области, Герой 
Социалистического Труда, член ЦК 
Компартии Туркмении, заслуженный 
учитель школы Туркменской ССР 





МНЕ УЖЕ 60 лет. Всю жизнь я прожила 
здесь, в поселке Серахс, только учиться 
уезжала. Здесь и родилась в большой 
бедняцкой семье, 

Ох, и тяжела была тогдашияя жизны 
Крохотный земельный надел и малая до- 
ля воды — вот и все, что приходилось на 
семью туркмена-дехканина. Выделялось 
все это только на мужчину. Поэтому 
рождение дочерей в семьях бедняков 
не было праздником: разве что калым 
получишь за дочь, когда подрастет. Но 
какого калыма можно ждать, ведь не 
бай же возьмет дочь в жены. 

Но я росла счастливым ребенком. Мне 
повезло, потому что я родилась в совет- 
ское время, в 1918 году, когда возникла 
Туркестанская автономная республика. 
Повезло мне и с родителями. Отец — 
жизнерадостный, очень знергичный че- 
ловек. Его даже прозвали Аман-шайтан 
— черт, значит. Одни звали его так с 
уважением и удивлением: откуда такая 
прыть у бедного дехканина: другие — 
правда, их было меньше — с черной за- 
вистью. В общем, не было слез в нашей 
семье в Связи с рождением дочерей. 

В 1929 году у нас был организован 
колхоз, отец первым вступил в него. 
Вскоре открыли школу. Помню первых 
учителей — Язмухаммедова и Джамак- 


лычева. Онн ходили по домам и звали 
детей в школу. Зашли и к нам: «Надо 
учить девочек грамоте». 

Я росла гражданкой Советской страны 
и сейчас понимаю, что неизбежно долж- 
на была стать убежденной атеисткой. 
Ведь та новая, счастливая жизнь, кото- 
рую я строила своими руками, противо- 
речила религии и установлениям Корана, 
нормам адатов и шариата, прежде рег- 
ламентировавшим всю жизнь нашего 
народа. Нельзя быть счастливой м сво- 
бодной, если висит над тобой безысход- 
ный гнет религии. От ненависти к мул- 
лам, в большинстве своем мешавшим 
людям строить свою жизнь м судьбу, я 
пришла к отрицанию религии, а затем 
ик активной борьбе с ней. 

«Проклятая!» Каждый день неслось это 
слово в спину мне и моим подругам, ко- 
торые хотели учиться. По утрам я учи- 
лась сама, а вечером учила других, пе- 
реходя нмз дома в дом, Занималась и с 
девочками, своимн сверстницами, и со 
взрослыми женщинами. С ними было 
особенно трудно. Они боялись мужа, 
свекра, отца, боялись Аллаха, 

Много раз баи и муллы угрожали мне, 
а однажды чуть не забили до смерти. 

Потом, позднее, уже взрослой, я 
прочла слова Владимира Ильича Ленина: 
«Не может быть социалистнческого пе- 
реворота, если громадная часть трудя- 
щихся женщин не примет в нем значи- 
тельного учёстия» — и только тогда по- 
настоящему поняла смысл того, в чем 
принимала активное участие: помогала 
женщинам-туркменкам обрестн общест- 
венное лицо и сама приобщалась к об- 
щественному труду. 

Сегодня женщины Туркменистана — 
полноправные строительницы коммуни- 
зма. Вот лишь несколько цифр: среди 
рабочих и служащих в Туркменистане 
сейчас 45 процентов женщин, в системе 
образования их — 50 процентов, здра- 
воохранения — 75, в науке — более 
полутора тысяч, причем свыше 300 име- 
ют ученые степени. Около 8 тысяч тур- 
кменок избраны в органы Советской 
власти, Имена многих известны всей 
стране. Чтобы достичь этого, нужно бы- 
ло не формальное освобождение, нуж- 
но было изменить психологию целого 
народа, 
°`Когда в нашем поселке организовали 
ликбез для взрослых, женщины не хо- 
дили на занятия в школу, так как там 
были мужчины. Пришлось женщин со- 
бирать отдельно, м я стала их учитель- 
ницей. Это был мой первый в жизни 
класс. 

Учить приходилось не только азбуке 
и грамматике. Приходилось учить сво- 
боде и равноправию, разоблачать мулл 
и баев. Хотя мне было тогда всего 12 
лет, люди называли уважительно: «му- 
галима» — учительница. С тех пор вот 
уже почтн полвека ко мне обращается 
так и стар и млад — ведь практически 
все жители нашего поселка учились у 
меня. Потом я привыкла к этому обра- 
щению, но вначале и смущалась и гор- 
дилась, когда меня так называли. 

Со временем начальная школа в по- 
селке была преобразована в семилет- 
нюю. Постепенно люди убеждались, что 
грамота приносит пользу, и уже сами 
отдавали в школу своих детей, в том 
числе и дочерей. 

Я вышла замуж, когда окончила се- 
милетку. В то время в Серахсе откры- 
лись курсы по подготовке учителей на- 
чальных классов, Ими руководили 
мси первые преподаватели. Я решила 


продолжать учебу. Муж не возражал. 
Правда, родители его были против. Од- 
нако моей матери удалось их уговорить. 

Потом началась война. Муж ушел на 
фронт и не вернулся. 

Мы были далеко от фронта м, конеч- 
но, не испытызали тех ужасов, которые 
выпали на долю советских людей, жив- 
ших в тех краях, где прошел фронт, ку- 
да пришли захватчики. Но мы изо всех 
сил старались помочь стране победить: 
собирали среди женщин золотые и се- 
ребряные украшения на строительство 
танков, самолетов, шили одежду, вяза- 
ли теплые вещи. 

Завершить учебу мне удалось уже 
после войны — окончила Ашхабадский 
государственный университет. 

Я — преподаватель родного языка, 
люблю свой предмет. Учу детей любви 
к нашей многонациональной Родине. 
Мы читаем переводы произведений 
русских, украинских, белорусских, казах- 
ских и других писателей и поэтов. На 
примере их произведений м жизни я 
учу детей понимать культуру каждого 
народа, ее интернациональное значение. 
У каждого, даже самого маленького на- 
рода есть свои прекрасные поэты и пи- 
сатели, и они вносят свой вклад в сок- 
ровищницу мировой культуры. В этом 
предмете, мне кажется, заложены — ог- 
ромные возможности для воспитания па- 
триотов, интернационалистов, атеистов 
(мы не забываем в своей работе и эту 
тему). 

Огромные экономические и социаль- 
ные изменения произошли в Туркмении 
за годы Советской власти. Изменилась 
жизнь, изменились люди. Но, к сожале- 
нию, у некоторых еще сохранились ста- 
рые традиции и взгляды. 

Недалеко от нашего поселка находит- 
ся мавзолей Сарагт-баба, построенный 
в Х! веке. Этот исторический памятник 
в то же время и место активного пало- 
мничества верующих. Вместе с педаго- 
гами и старшеклассниками школы № 2 
нашего района мы организуем экскур- 
сии к этому мавзолею, рассказываем 


правду о чсвятых местах». И работа 
приносит результат — число паломни- 
ков уменьшается. 

Бывают случаи, когда приходится 


убеждать земляков обращаться к вра- 
чу, а не к табибу-знахарю, верить боль- 
ше науке, а не молитве у «святой мо- 
гилы». Случаются и факты неуважитель- 
ного отношения мужчины к женщнне. 
Я иду в такие семьи, разговариваю с 
людьми. Делаю это не только потому, 
что избрана в районный женсовет, а в 
Верховном Совете республики и в ЦК 
Компартии Туркмечии я член комиссии 
по работе се молодежью, но и потому, 
что убеждена в необходимости равно- 
правного положения женщины в общес- 
тве, строящем коммунизм. 

Без равноправия невозможно и счас- 
тье женщины, которое мы, советские 
люди, должны не только оберегать, но 
и, как замечательно сказал в своей кни- 
ге «Целина» Л. И. Брежнев, планиро- 
вать человеческое счастье. 

Мне 60 лет. У меня растут трое слав- 
ных ребят, я ими очень довольна. Меня 
окружают еще сотни им сотни людей, кото- 
рых я тоже считаю своими детьми. Свы- 
ше 400 моих учеников получили высшее 
образование. Я горжусь ими и рада за 
них, все они — прекрасные люди, стро- 
ители коммунистического общества. 

Я — счастливая женщина... 


Записал В. Зыбковец 





ЕЩЕ БУДУЧИ СТУДЕНТКОЙ Анадырского педучи- 
лища, Зоя Ненлюмкина давала урок в школе селе- 
ния Ново-Чаплино. 

— Сейчас я прочту вам, — сказала она, — сти- 
хотворение русского поэта Лермонтова на эскимос- 
ском языке. 

Ей казалось, что мятежная душа лермонтов- 
ских строк будет близка детям, рожденным у Бе- 
рингова моря. Ведь стихи, словно драгоценный со- 
суд, хранят национальный характер народа, особен- 
ности, обычаи. Увидеть мир глазами русской поэ- 
зии и поделиться поэтическим зрением эскимо- 
сов, вызвать уважение к нему — в этом видела 
Ненлюмкина свое призвание. 

„.Однажды она вместе с писателем Юрием Рыт- 
хэу слушала запись симфоний Бетховена. 

— Какие мысли рождает в тебе эта музыка? — 
спросил он Зою. 

— Я вижу наш Наукан, слышу, как бьет прибой 
о скалы. 


Когда у Альпын и Тынетегина из селения Наукан 
\появилась внучка, ей дали имя Акая. Все знали, что 
это значит «пришедшая с того света» или «рожден- 


ная вторично». Новорожденная была похожа на 
свою двоюродную бабушку, которую звали Акая 
и которая очень рано ушла «к верхним людям». 

Теперь следовало защитить ребенка от злых ду- 
хов-тунгак, и старая Кымлина приложила к тельцу 
девочки тонкое лезвие бритвы, словно хотела пере- 
дать Акае разящую силу стали. 

Спустя много лет Акая, которой дали второе, 
русское имя Зоя, начнет один из своих очерков 
словами: «Есть в эскимосском языке емкое и выра- 
зительное слово — «нунака». Для эскимоса в этом 
слове все: и необъятный земной простор, и любовь 
к затерявшемуся в безбрежности крохотному мес- 
течку, родному селению». Это ее Наукан, Точка, от- 
куда начинается горло Берингова пролива. Только 
редкий северо-восточный ветер дает здесь пере- 
дышку штормам, бьющим в обрывистый берег. 
Вплотную к полукруглому гребню скал, будто ища 
защиты, поставили в древности эскимосы свои ка- 
менные мантэрак — жилища, похожие на бастионы. 
Но и скалы были коварны. Их корона из льда и 
снега, не выдержав царственной тяжести, иногда 
обрушивалась на жилища, покрытые моржовыми 
шкурами. Люди терпеливо ждали избавления от 
зимних бед и встречали весну как праздник. 

Когда горные реки начинали проклевывать ледя- 
ной панцирь, словно птенцы кайры скорлупу яйца, 
старая Альпын доставала себе и внучке новые кам- 
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Чукотский танец. 
Резьба по кости работы чукотских мастеров. 


лейки (так назывался вид верхней одежды) и вела 
Акаю к реке слушать голос весны. Вода с грохотом 
раскалывала лед, ухала и стреляла камнями. 





— Мать рек сбрасывает свой керкер, — шепо- 
том говорила Альпын и смотрела вверх, туда, где 
скалы впивались в небо. — Она живет там, за го- 
рами, красавица-великанша. Сейчас она станет кор- 
мить своих сыновей молоком, и они наберут силу. 

Это время люди называли «пинагв’'ин» — «мать 
рек», июнь. 

Прилетали журавли. Кричали «корын! корын|». 
В их голосах людям слышались радость и пожела- 
ние здоровья. Матери и бабушки смачивали палец 
слюной, гладилпи макушки ребятишек и приговари- 
вали: «Корын... Корын... Тетык... Тетык...» Так велел 
старинный обычай. 

«Древние обычаи старались удержать 
счастья», — скажет потом Зоя-Акая, 
детство в Наукане. : 

.Оно восходило из-за острова Имаклек, масак- 
солнце. Круглое, как икринка, налитое розовым 
теплом будущей жизни. Слепая Вуквуна, прабабуш- 
ка Акам, подставляла солнцу руки, говорила: «Ра- 
достно, когда наступает начало Длинных Дней». 
Полярники зажигали маяк, установленный на памят- 
нике Дежневу, и по вечерам он перемигивался с 
солнцем. Ледокол, торопя весну, прокладывал пер- 
вую дорогу. 


душу 
вспоминая 


Однажды, когда память Зои об этих днях стала 
нестерпимой, точно ожог, слова, источавшие ра- 
дость, сложились в стихи. 


Жизнь, смотри, — хороша! Небо как будто устало за день, 
Солнце весны Растратило свою синеву, 
Пятнистымм шкурами оленей Теперь лишь нежно-голубое. 
Покрыло сопки... Отдыхает, тоже спать захотело... 
Вечереет. 


Это — подстрочник. Стихи свои Зоя Ненлюмки- 
на пишет на родном языке. Она считает, что эски- 
мосская речь по образности и ритмическому строю 
близка к песне. В то же время народные песни эс- 
кимосов инкрустированы звуками самой природы. 
Величальная песня чайке начинается и заканчивает- 
ся подражанием ее голосу: «Кеун-кеун-кеун!» 
«Игурге-гур-ге-е-е», клекот бакланастал музыкаль- 
ным мотивом другого фольклорного произведения. 

До сих пор бытует у северного народа полу- 
быль, полулегенда: «Растет в тундре накаехак — 
высокая трава с пышными сухими метелками. В 
торбаса ее постилают — ноге становится мягко. 


Положат на полог жилища — в нем тепло и ду- 
шисто: Как всегда, пошли женщины в тундру соби- 
рать нак’аехак. Дул сильный ветер, трава качалась 

























На охотничьих тропах у 
поселка Уэлен. 


На пастбище. 
Охота на моржей, 


Фото АПН 
м А. Герасимовв 


Схватка опеней, 


В руках 
девочки -— 
мяч-талисман 
из нерпичьей 
кож, 


и пела. Женщины запомнили ее 
его домой». 

В творчестве молодой эскимосской поэтессы 
живут запахи и голоса тундры, моря, слышатся ста- 
Ринные сказания и ощущается ритм современной 
жизни. 

..Как-то я пришла к Зое в гости в ее новую, 
еще не обжитую квартиру в Анадыре. Попросила 
почитать стихи. Она согласилась. 


голос, принесли 


Журавли, говорит преданье, 
тоже люди. 

`Когда весна отогреет Север 
в свомх теплых ладонях, 
©енм стремятся достичь той земли, 
где впервые увидели жизнь... 


Стихи сначала звучали по-эскимосски. Старая 
Альпын сидела рядом. Ее непроницаемое тонкое 
лицо казалось безразличным. А журавли все лете- 
ли в маленькой комнате с прочными стенами, кри- 
ком пророчили людям удачу. | 

Когда растворились в тишине последние строч- 
ки, Альпын сказала: «Ты забыла. Маленькие журав- 
ли устают, начинают падать, и тогда взрослые пти- 
цы подлетают под них, сажают себе на шею, плечи 





и так летят с ними дальше». Суровые тени на лице 
Альпын на мгновение смыло доброй детской улыб- 
кой. 

То, что я приняла за холодную непроницаемость, 
оказалось сдержанностью. Эскимосы, как поняла 
позже, вообще считают молчаливую сдержанность 
чувств проявлением достоинства человека. Такая 
деталь: Зоя в своем очерке о санитарке провиден- 
ской больницы Ататугьи рассказала о том, как со- 
стязались в силе два эскимоса. Ататугьи, тогда еще 
маленькая девочка, принялась вслух хвалить побе- 
дителя. Старый Ияйын, ее отец, остановил дочку: 
«Громко хвалить победившего нельзя. Зазнается 
человек, и на следующую победу у него не хватит 
сил». 


Даже язык любви у людей, воспитанных суро- 
вым Севером, скуп на слова. Скорее, это знаки 
внимания. Если понравилась девушка молодому эс- 
кимосу, он тайно от всех привезет и сложит у ее 
дома наколотые куски пресного льда, чтобы ей лег- 
че было добыть воду. Ответит взаимностью девуш- 
ка, значит, будут у парня перчатки из ровдуги, вы- 
шитые ее руками. 

Целомудренно чувство, не захватанное словами. 
В этом главная мысль одного из лирических стихо- 
творений Зои Ненлюмкиной. Его героиня просыпа- 
ется с ощущением, будто не было никогда раньше 
такого необыкновенного утра. 


Меня разбудило солнце. 
Лучи ко мне прислало 
гонцами, 

много щедрых лучей. 
Подожди, солнце, 

сейчас я выйду, 

вот только оденусь. 
Умываться не буду даже. 


Ты умоешь меня своими лучами. 
Вот так солнце сегодня! 

Даже каменные тропинки 
горячие, словно угли. 

«Ну, и жарко! 

Никогда так не было раньше! — 
Только об этом м толкуют 

люди в нашем селенье. 


Разве может обычное «люблю тебя» вместить 
чувство, от которого и северное солнце пылает? — 
так или примерно так отвечает юная героиня рус- 
скому парню, озадачившему ее вопросом: «Как 
сказать «люблю» по-эскимосски?» 

Достоинство человека у эскимосов выражается 
в бережном внимании к миру, «к дому природы», 
как говорит Зоя. Речь идет не только о ритуалах 
почитания убитых животных, строго соблюдавшихся 
охотниками, — там это имело оттенок утилитарнос- 
ти,— но и о мире, не приносящем, казалось бы, че- 
ловеку сиюминутной, видимой пользы. 

— Когда дети собирались идти за ягодами и 
листьями в тундру, — вспоминает Зоя, — бабушка 
Альпын предупреждала: «Не рвите сети пауков. 
Столько они работали, чтобы сделать. Это их дом». 
Но, бывает, карабкаешься по камням, не заметишь, 
порвешь паутину. На этот случай мы брали кусочки 
оленьего сала и мелко крошили лепешку-айхит, 
бросали на то место, где порвали сеть. Думали: 
ведь пауку нужно много есть, чтобы он восстано- 
вил свои силы и сделал разрушенную человеком 
работу. 

Своей маленькой дочке, зеленоглазой Любаше, 
Зоя рассказывает, как однажды в их дом залетел 
жук. Старая Альпын увидела его, заволновалась: 
«Бедный жук, заблудился». Поймала, выпустила за 
дверь: «Лети к себе». 

И когда мы все вместе идем в тундру, — а она 
начинается сразу за новостройками Анадыря, — я 
вижу, как Любаша гладит нежные пряди пушицы и 


кричит нам удивленно: «Смотрите, смотрите, эта 
трава, как лохматые собачки!» 

— Вот ведь странно, — смеется Зоя, — она и 
не знает, что пушица — по-эскимосски «кикмигаяк» 
— в переводе значит «собачки». 

Вернувшись, мы садимся пить чай. Любаша бе- 
жит на кухню, приносит Альпын щипцы для сахара: 
«Я тебе утык — зубы принесла». 

Ребенком вместе со своими земляками Зоя 
покинула Наукан, чтобы из древних тесных мантэ- 
рак переселиться в новые удобные дома. Работала 
воспитательницей в провиденской школе, теперь 
живет в Анадыре, ведет радиопередачи на эски- 
мосском языке. Совсем горожанкой стала. Но ее 
творческий компас притягивают все те же магниты: 
неисчерпаемый мир природы и люди, связанные с 
ним узами родства. 

Один из таких людей — Нутетейн. Его помнят 
и чтят как непревзойденного эскимосского танцов- 
щика, основателя ансамбля «Эргырон». Детство 
Зои прошло рядом с этим человеком. «Сижу, ка- 
раулю нерпу, — рассказывал он ей, — ветер гудит, 
а мне кажется — это поет кто-то. Я и песню слы- 
шу». Бывало, бросал и нерпу на дороге, останавли- 
вался, начинал петь и танцевал только что сочинен- 
ный танец. 

Его танцы казались Зое не повторением увиден- 
ного в природе, но сопереживанием трагического 
единоборства живого со стихией. В своем знаме- 
нитом «Полете чайки против ветра» Нутетейн сам 
был отважной и отчаянной птицей, застигнутой 
штормом. 

Зое хотелось увидеть чайку глазами Нутетейна, 
в слове слить танец и родившие его мотивы, И она 
пишет свою «Чайку». 
Разве это саяков рокот! 
Не выдержит, лопнет от 


ударов кожа. 
Разве это танцующих 


Между ветром свирепым 

И свирепым морем. 

Жаль ей расстаться с жизнью, 
Голову закинет, смотрит: 


крики! — «Разве может обмануть небо, 
Не выдержит горло, Научившее ее полету» 
порвется. Взглянет вдаль — видит землю, 
Только волны Берингова Научившую на ногах держаться. 
пролива —у земли и у неба 
Е ЛАК рав в Просит она силы. 
Ударяясь разъяреннымн  Быются белые крылья чайки 
лбами С синими крылами ветра. 


Удивилось, притихло море... 


Стал ровнее рокот саяков... 
Тише голоса танцоров... 


В упрямый берег Наукана. 
„„Белым парусом смятым 
Бьется одинокая чайка 


Не только искусством своим учил жизнелюбию 
старый эскимос будущую  поэтессу. Работая над 
очерком о Нутетейне, Зоя вспоминала, что перед 
смертью завещал он не плакать — петь и танце- 
вать на его поминках. Умер Нутетейн в июле, в Уэ- 
лене. Его провожали все односельчане. Когда вер- 
нулись с похорон, внезапно пошел снег. Но люди 
вышли на улицу, сквозь слезы пели и танцевали. 
Стали петь еще громче, когда, рассеяв снежные ту- 
чи, выглянуло солнце. 

Многие из односельчан оставили в наследство 
Зое частицы своей души. Прабабушка Вуквуна рас- 
сказывала девочке древние народные сказки. Ста- 
рый косторез Усокуна превращал клык моржа в 
ажурные трехмачтовые шхуны и вельботы с фигур- 
ками охотников. Нутетейн учил ее перевоплощать 
природу в искусство. Мастерица шить м вышивать 
Имаклек делилась с ней пониманием гармонии цве- 
та и символики узоров. 


12 


Однажды, собирая Зою в дорогу, Имаклек при- 
нялась шить для нее мяч из нерпичьей кожи. Мяч 
как мяч. Да только зачем-то сделала Имаклек ко- 
робочку из оленьей мандарки (выделанной кожи), 
набила ее камешками и велела, чтобы сама Зоя 
вложила коробочку внутрь мяча. В тот момент де- 
вушка не осмелилась спросить Имаклек, в чем 
смысл неизвестного ей ритуала. Только позже Аль- 
пын объяснила, что мяч стал теперь талисманом, 
который старые женщины, собираясь «к верхним 
людям», дарят своим близким, чтобы защитить от 
невзгод. 

Альпын = вторая память Зои, передающая 
своеобразие эскимосской культуры. Дочь косторе- 
заа она еще застала красочные церемонии на 
Празднике кита, время, когда юноша, впервые 
убивший лахтака, должен был выполнить сложный 
обряд посвящения в охотники. Альпын знает, как 
вылечить раны или ожоги с помощью пувелик — 
гриба, который у нас в просторечии зовется «де- 
душкин табак». Знает, какие травы целебны, а ка- 
кие съедобны. | 

Ей был всего год, когда приехали русские и 
установили рядом с Науканом деревянный крест в 
память о своем земляке Семене Дежневе. Один 
из тех, кто воздвигал этот первый памятник слав- 
ному землепроходцу, увидев Альпын на руках у ее 
матери Ухоны, подарил девочке медный пятак. 
Науканцы решили, что русский подарил ребенку 
амулет, проделали в нем дырку, чтобы повесить 
девочке на шею. Альпын до сих пор хранит полу- 
стершийся от времени подарок, добром вспоминая 
жест доброты. 

Чувство уважения к другому народу старая эС- 
кимоска старалась передать внучке. 

— Когда ты стала себя помнить, — говорит Аль- 
пын Зое, — мы с Тынетегином собрали семейный 
совет. Пора показать нашу землю ребенку. Так ре- 
шили, когда тебе было четыре года. 

Альпын сшила девочке праздничную одежду, 
Тынетегин посадил их обеих в байдарку, оттолкнул- 
ся веслом. Они плыли на запад, в Уэлен... Зоя пом- 
нит черные стены скал, белые изваяния птиц на 
крошечных выступах, медлительные игры китов. 
Но главное — и это останется на всю жизнь — бы- 
ло там, в Уэлене, когда чукчи встречали ее деда 
как самого почетного гостя, хотя он был такой же 
простой охотник, как и они сами. 

Чтобы понять душу другого народа, надо знать 
его обычаи. Зое Ненлюмкиной хочется раскрыть 
для других глубины эскимосской культуры. Она не 
устает собирать ее драгоценные крупицы: полуза- 
бытые подробности старинных праздников, назва- 
ния «страниц» уникального солнечного календаря, 
по которому вели сезонные работы ее науканские 
предки, народные песни, национальные детские иг- 
ры. Собирает и пишет о них, рассказывает в радио- 
передачах, очерках, рассказах, стихах. 

Ты спросишь: «Какая она, 

Земля, которую ты любишь! 

Как мне увидеть ее 

Твоими глазами» 

А я тебе просто скажу: 

«Ты голову к небу поднимешь — 
Увидишь, как падает снег. 

Опустишь — все тот же серебряный снег 


Ковром у тебя под ногами. 
Вот это м есть та земля... 


г. Анадырь — г. Хабаровск 





дети 
ЖИВУТ 
иначе, 90 


Н. МАЛЫШЕВ, 

заместитель заведующего Домом 
политического просвещения 
Томского обкома КПСС 








илометрах в 130 от районного центра Па- 
рабель есть небольшой, домов на 40 та- 
ежный поселок Чановка. Его жители про- 
мышляют сбором ягод, кедровых оре- 
хов, грибов, охотой, работают в неболь- 
шом цехе по переработке древесины. 
Поселок интересен тем, что все жители, 
кроме учительницы, или старообрядцы, 
или выходцы из старообрядческих семей. 

Мы приехали сюда, чтобы посмо- 
треть, как живут люди, какие у них заботы, интере- 
сы, как наша жизнь меняет многовековой уклад. 
Поселок раскинулся на берегу небольшой речки. 
Рядом с добротными домами, построенными в 
последние годы кооперативом и индивидуально, 
стоят старые — с двумя, а ТО и с одним заиндевев- 
шим от мороза оконцем. 

А в последний день, перед отъездом, всех жи- 
телей поселка мы пригласили на встречу. Чистый, 
уютный зал небольшого клуба был заполнен до от- 
каза. Мы рассказывали чановцам о политике пар- 
тии, о трудовых успехах трудящихся области, назы- 
вали имена местных передовиков производства. 
А потом показали фрагменты киножурнала «Си- 
бирь на экране» (в свое время здесь побывала 
группа из Новосибирской киностудии). Сегодня жи- 
тели поселка видят их впервые, узнают себя, своих 
соседей. В зале — необычное для степенных чанов- 
цев оживление: это очень интересно — увидеть се- 
бя в кино. 

Встречи с людьми показали, что за годы Совет- 
ской власти произошли глубокие изменения в со- 
знании и поведении старообрядцев, особенно тех, 
кому сейчас от 25 до 40 лет. 

Большинство имеют семилетнее образование, 
почти все выписывают газеты и журналы, берут 
книги в библиотеке, отпускают своих детей в кино, 
сами бывают в клубе. Мужчины фактически постов 
не соблюдают. «Мирское» идет к ним вместе с 
вертолетами, на которых охотников доставляют в 
дальние угодья, аэросанями и моторными лодками, 
тракторами и бензопилами, кинофильмами, книга- 
ми, газетами. Нет, не хочет нынешний старообря- 
дец, чтоб его дети жили, как деды и как начинали 
жить отцы. 

Мы побывали в доме одного молодого охотни- 
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ка. Современная мебель, холодильник, стиральная 
машина. Приятно были удивлены большому коли- 
честву выписываемых журналов и газет, полкам с 
книгами. 

Дети — главный барометр, указывающий на 
«ясно» в психологии чановских старообрядцев. 
Учатся абсолютно все. Большинство — пионеры и 
комсомольцы. И что интересно — родители ничуть 
не против, когда дети избирают сугубо мирские 
профессии, более того, гордятся ими. Послушали 
бы вы, с какой любовью говорит Мария 
Григорьевна Чуклина о своем сыне Викторе, кото- 
рый работает механиком речного трамвая, — он 
«в большом почете у людей». А Марфа Саввишна 
Локотаева, строгая на миру верующая женщина, 
становится проще и добрее, когда речь заходит о 
ее сыне Петре — лучшем трактористе Тарского 
лесопункта, чье имя не раз заносилось на район- 
ную Доску почета. 

Есть, правда, в поселке молодые люди, которые 
не провели в свои дома радио. Вот, к примеру, су- 
пруги Наташа и Панфил Габовы. Ей — 24 года, ему 
—32. Оба считают себя верующими, однако хо- 
дят в клуб, выписывают журналы и газеты, покупа- 
ют книги или берут их в библиотеке, Говорят: «Ра- 
дио не провели, чтобы не обижать родителей. Но 
у нас есть транзисторный приемник. Замечательная 
штука». Наташа заметила, что ее брат и сестра — 
комсомольцы... 

..Вечером мы сидели в доме у пожилого «кер- 
жака». Домик небольшой, ладный, выстроенный, 
видимо, в 30-х годах. Обстановка аскетическая: са- 
модельный стол, табуретки, лавки, деревянная кро- 
вать. Керосиновая лампа тускло освещает гладко 
оструганные, потемневшие от времени стены из- 
бы. Электричество в доме — грех. А вот на скот- 
ном дворе — добротном и большом — электри- 
чество есть, 

Люди старше 50 лет здесь более религиозны. 
Старики — стражи старообрядческих запретов, 
обычаев и традиций, возникших в давние времена 
вследствие отрешенности от мирской жизни. Они 
и сегодня пытаются регулировать поведение жите- 
лей поселка, не допускать никакой самостоятель- 
ности в мыслях и делах, отклонений от старообряд- 
ческого устава. 

И весе же обычаи дедов не так уж неприкосно- 
венны, Глубину изменений в сознании верующих, 
пожалуй, можно проследить на примере Гудковых. 
Главе семьи — Ананию Никифоровичу 68 лет. 

— Еще вв начале века, — рассказывает он, — 
бежал отец в Сибирь из Пермской области от ма- 
лоземелья, Выбрали хорошее место на берегу Па- 
рабели и жили хутором в четыре семьи. Охотнича- 
ли, рыбачили, ягоду, грибы брали. А в 30-х годах 
съехались сюда, в Чановку. 

Ананий Никифорович — человек крепкой веры, 
у старообрядцев в почете ходит. Воевал на Кали- 
нинском фронте, ранен. Образование — два клас- 
са, выписывает «Правду», охотничий журнал. 

Интересно его отношение к образованию: де- 
тям, родившимся до войны, дальше четвертого 
класса учиться не разрешал. А ребята, которые 
пошли после 1947 года, оканчивали уже по семь 
классов. 
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Я побывал в семье сына Анания Никифоровича 
—50-летнего Сергея Ананьевича. Он окончил четы- 
ре класса, а его старший сын — десятилетку. Сей- 
час он заканчивает службу в армии, намерен по- 
ступать в инженерно-строительный институт. Ком- 
сомолец, как и его сестра Таня, тоже выпускница 
этой школы. А младшая дочь Лина — пионерка. 

Конечно, еще сильно влияние, а иной раз и 
давление на молодежь со стороны стариков. Еще 
тверды их обычаи и запреты. Но, тем не менее, у 
молодых возникают новые потребности и интересы. 
Каждый год провожают сельчане своих детей — 
правнуков тех, кто в далеком прошлом в религи- 
озном экстазе сжигал себя на кострах, — в вузы, 
техникумы, училища. Так строится новая жизнь... 


пос. Чановка 
Парабельский район 
Томской области 


ДО ВЫХОДА на пенсию, 
будучи завучем средней 
школы, я не раз убеждал 
своих коллег обращать 
больше внимания на ате- 
истическое воспитание 
учащихся. Трудно понять, 
почему учителя часто 
уклоняются от атеисти- 
ческой работы. Я не раз 
спышал, что она, дескать, 


ЭТО ДАВНО 


ВОЛНУЕТ 





и не нужна, поскольку 
школьные программы 
пронизаны атеизмом. Но 


это совсем не значит, что учитель не должен де- 
лать атеистические выводы и обобщения. 

Да, учащиеся знакомятся с научным объяснени- 
ем природы, но ведь этого мало. А где формиро- 
вание атемстических убеждений? Ведь не секрет, 
что некоторые ребята, особенно сельские, порой 
приходят в школу с религиозными представления- 
ми. У меня создается впечатление, что эта работа 
не ведется потому, что многие учителя как следу- 
ет не знакомы с научным атеизмом. Нет, к сожа- 
лению, в нашем районе курсов, где давались бы 
учителям определенные атеистические сведения. 
Мало приглашает руководство района из области и 
опытных лекторов-атеистов. На мой взгляд, нужно 
серьезнее взяться за атеистическое обучение учи- 
телей, снабдить их пособиями, завезти в районный 
книжный магазин атеистическую литературу. 

Нельзя сказать, что мы живем в «медвежьем 
углу». Нет, Пятигоры — это большое село — быв- 
ший райцентр, здесь богатый колхоз. Есть средняя 
школа и школа-интернат, участковая больница, поч- 
товое отделение, автостанция, магазины, аптека. 
И... большая красивая церковь, куда в дни религи- 
озных праздников стекается много верующих, при- 
чем не только местных, но и из соседних сел. 
А атеистическая пропаганда как следует не ведется. 
Думаю, в этом одна из причин, сдерживающая 
процесс отмирания религиозных представлений. 


Л. КОШАРОВСКИЙ 


село Пятигоры 
Тетиевского района 
Киевской области 
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КОНСТИТУЦИЯ СССР -— 
© СВОБОДЕ СОВЕСТИ 


ЭТОЙ ТЕМЕ бып посвящен республиканский семинар лектс- 
ров-атемстов, проходивший 6—8 декабря 1978 года в Новго- 
роде. Его организаторами были Правление общества «Зна- 
ние» РСФСР, Новгородский обком КПСС и Правление Нов- 
городской областной организации общества «Знание». 


Вступительным словом семинар открыла заместитель пред- 
седателя Правления общества «Знание» Российской Федера- 
ции М. С. Хромова. Она сообщила, что решением Президиу- 
ма Правления для лекторов по научному атеизму создан по- 
стоянно действующий республиканский семинар, который 
призван вооружать лекторов знаниями по актуальным проб- 
лемам теории и практики атеизма. По возвращении на места 
его участники должны помогать организациям общества «Зна- 
ние» проводить краевые, областные и районные семинары 
с тем, чтобы полученные знания были доведены до каждого 
пропагандиста научного атеизма. 


М. С. Хромова сообщила также, что на республиканском 
семинаре в Новгороде участвуют 145 человек из всех краев, 
областей и автономных республик Российской Федерации. 
Среди участников — 27 партийных работников, 29 председате- 
лей наузно-методических советов по пропаганде научного ате- 
изма и 75 заместителей или членов НМС. Двое имеют степень 
доктора, а 40 — степень кандидата наук. В семинаре приняли 
участие также лекторы по атеизму из Прибалтийских респуб- 
лик. 

По основным проблемам свободы совести на семинаре 
было прочитано семь лекций: «Конституция СССР о свободе 
совести» — председатель НМС по пропаганде научного атеиз- 
ма при Правлении общества «Знание» РСФСР доктор фило- 
софских наук профессор С. И. Никишов, «Роль Конституции 
СССР в воспитании нового человека» — кандидат юридических 
наук доцент Д. Д. Рябов, «Свобода совести в СССР: конститу- 
ционно-правовой аспект» — кандидат юридических наук доцент 
Ф. М. Рудинский, «Гуманистическая сущность научного атеиз- 
ма» — кандидат философских наук доцент А. Г. Маслова, 
«Некоторые вопросы советского законодательства о религи- 
озных культах» — заместитель председателя Совета по делам 
религий прим Совете Министров СССР В. Г. Фуров, «Критика 
интерпретации свободы совести в современной буржуазной 
идеологии м христианской теологии» — доктор философских 
наук профессор В. И. Гараджа, «буржуазная и теологическая 
фальсификация осуществления свободы совести в социалис- 
тических странах» — доктор философских наук профессор 
м. П. Новиков. С информацией об освещении вопросов сво- 
боды совести на страницах журнала «Наука и религия» выс- 
тупил его главный редактор А. С. Иванов. 

На семинаре был организован обмен опытом работы. В 
нем приняли участие председатель НМС по пропаганде науч- 
ного атеизма при Правлении Новгородской областной органи- 
зации общества «Знание» кандидат философских наук Н. Е. 
Виснап, заместитель председателя НМС по пропаганде науч- 
ного атеизма при Правлении Татарской республиканской ор- 
ганизации Н. А. Гадельшина, члены НМС — Л. А. Сердоболь- 
ская (Ленинградская областная организация общества «Зна- 
ние»), Г. Т. Бахтин (Воронежская областная организация), А. С. 
Попов (Липецкая областная организация), старший консупь- 
тант Московского Дома научного атеизма Г. М. Муравьева, 
аспиранты Института научного атеизма АОН при ЦК КПСС 
Г. М. Калягына и М. Е. Бабий, член республиканского НМС по 
пропаганде научного атеизма при Правлении Литовской ор- 
ганизации общества «Знание» профессор И. М. Заксас, пред- 
седатель республиканского НМС по пропаганде научного ате- 
изма при Правлении общества «Знание» Эстонской ССР кан- 
дидат философских наук доцент К. А. Виммсааре. 

На семинаре выступили секретарь Новгородского обкома 
КПСС В. А. Цалпан и инструктор Отдела пропаганды ЦК 
КАСС доктор философских наук Э. И. Лисавцев. 

По инициативе областной организации общества «Знание» 
прибывшие на семинар лекторы выступили на промышленных 
предприятиях, стройках, в колхозах и совхозах Новгородчины. 
Областная библиотека провела читательскую конференцию 
пр журналу «Наука и религиям, 

Участнныки семинара познакомились с достопримечатель- 
ностями древнего города, его историческими, архитектурными 
памятниками. 


Е СЕКРЕТ, что существу- 
ют заметные расхождения 
между повседневной мо- 
ральной жизнью верующих 
и требованиями религиоз- 
ной этики. Более того, 
нравственные ценности, ко- 
торые утверждаются в ре- 
лигиозных проповедях, да- 
леко не всегда популярны 
среди прихожан. Это под- 
тверждают и пермские ис- 
следователи М. Г. Писма- 
ник и С. С. Жуланов: «...Представляет- 
ся неоправданным встречающееся в 
атеистической литературе утверждение 
© повышенном внимании верующих к 
вопросам морали. Думается, что эти 
вопросы одинаково актуальны как для 
зерующих, так и для неверующих и в 
то же время не заслоняют у тех иу 
других насущные практические пробле- 
мым. 

К сожалению, пропагандисты атеизма 
порой отталкиваются в своей деятель- 
ности не от реальной жизни, а от бо- 
гословских сочинений, где явно преуве- 
личенс влияние религии на нравствен- 
ный мир верующих, что, в частности, 
говорит об актуальности изучения этой 
проблемы. 


Необходимость изучения обыденного 
морального сознания верующих дик- 
туется прежде всего жизнью. А она 
говорит, что поведение большинства 
из них немногим отличается от пове- 
дения неверующих. Мы опросили пред- 
седателей и бригадиров некоторых коп- 
хозов области, а также жителей села 
Муравль. Абсопютное большинство из 
них не смогли указать на отличия в по- 
ведении верующих от неверующих. 
Впрочем, еще П. Гольбах отмечал, что 
даже глубоко верующие люди «о и 
дело ведут себя тан, словно они реши- 
тельно ни во что не верят». 


Объясняется это довольно просто: 
ревльное поведение человека обуслов- 
лено в первую очередь повседневны- 
ми, насущными потребностями и на их 
фоне влияние религиозных (поскольку 
онм «вторичны») оказывается в целом 
довольно слабым. Исключение состав- 
ляют лишь религиозные фанатики. Но 
таких немного. Нравственная же ориен- 
тация большинства верующих склады- 
вается, главным образом, под влиянием 
материальных условий жизни, общест- 
венного мнения и в гораздо меньшей 
степени под воздействием религиозных 
представлений. Недаром даже в усло- 
виях засилья церкви широко ходили 
в народе пословицы: «На бога надейся, 
а сам не плошай», «И молебен пет, а 
пользы нету, «Богу молись, а добра ума 
держись» и т. п. Вот этот-то «здравый» 
стихийно-материалистический подход ко 
всем явлениям жизни в подавляющем 
большинстве случаев и определяет по- 
ведение верующего. 


Разумеется, мы далеки от мысли, что 
влияние религии на его повседневное 
поведение вообще сошло на нет. Оно, 
безусловно, еще дает себя знать, осо- 
бенно в ситуациях критических, нестан- 
дартных, когда проверяется моральная 
надежность личности. Однако социа- 
листическая действительность все боль- 
ше вытесняет религиозную идею на 
периферию нравственного сознания. 
Это видно хотя бы из того, что многие 
верующие являются не только хороши- 
ми производственниками но и при- 
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нимают участие в общественно-полити- 
ческой жизни трудовых коллективов, 
в движении за коммунистическое отно- 
шение к труду, разделяют основные 
положения Морального кодекса строи- 
телей коммунизма, одобряют внутрен- 
нюю и внешнюю политику КПСС и Со- 
ветского правительства, что, кстати, 
является одним из проявлений мораль- 
но-политического единства советских 
людей. 

Рядовой верующий, по сути дела, 
стоит на позициях своеобразного «мо- 
рального деизма»: религия для него 
— лишь инерция мышления. Впрочем, 
предоставим слово самим верующим: 

«Нравственность зависит не от веры, 
— говорила П., жительница села Му- 
равль, — а от человека, его ума. Иные 
верующие и богу молятся, и выругают- 
ся тут же». 


Верующая Ф. из того же села: «От 
веры ничего не зависит: плохие люди 
встречаются и среди верующих, и сре- 
ди неверующих. Моя свекровь была 
очень набожной, а житья окружающим 
не давала». А неверующая М. заяви- 
ла, чтс вообще не знает, как по пове- 
дению отличить верующего от неве- 
рующего. В этом смысле, по ее мне- 
нию, верующих в селе вообще нет. 


Были и иные высказывания: «Верую- 
щие люди пучше неверующих, спокой- 
нее, уважительнее», «Верующие чест- 
нее неверующих: бога боятся и ста- 
раются не грешить». Но заявлений та- 
кого рода было мало. 


Мы изучали представления верующих 
и о природе морали. Только четверть 
из них указали на сверхъестественный 
источник морального зла — Сатану, ре- 
же бога. Большинство верующих и ко- 
леблющихся говорили о земном про- 
исхождении зла. Остальные затрудня- 
лись дать однозначный ответ. Иными 
словами, сама жизнь убеждает людей 
в Том, что истоки добрых дел, равно 
как м отклонения от моральных норм, 
лежат в земной, сугубо человеческой 
деятельности. 


В ходе исследования мы просили лю- 
дей назвать самые авторитетные для 
них нравственные качества личности. И 
обратили внимание на то, что человек, 
независимо от его отношения к рели- 
гии, выше всего ценит трудолюбие. И 
здесь нет ничего удивительного. Для 
нас прежде всего характерно уважи- 
зельное отношение к созидательной 
деятельности — источнику обществен- 
ного богатства и личного благополучия. 
8 условиях социализма, особенно в на- 
ши дни, когда в новой Конституции 
СССР записано не только право со- 
ветских людей на труд, но и право фа 
выбор профессии, рода занятий и ра- 
боты в соответствии с призванием, спо- 
собностями, образованием, -— трудолю- 


бие становится главным критерием нрав- 
ственного идеала. 

Конечно, не все верующие понимают 
в должной мере социально-нравствен- 
ную значимость труда. Так, анализируя 
шкалу престижности моральных ка- 
честв, мы обратили внимание на то, 
что, хотя обе мировоззренческие груп- 
пы и выдвигают трудолюбие на первое 
место, неверующие все же чаще (50 
процентов против 41,4) указывают на 
него. И это легко объяснимо: свое от- 
ношение к обществу атеист доказыва- 
ет прежде всего трудом на общее бла- 
го, в то время как верующий может 
продемонстрировать свою преданность 
богу не только трудом, но и молитвой, 
посещением храма, исполнением раз- 
личных обетов ит. д. 

Ограниченное понимание некоторы- 
ми верующими общественной значи- 
мости труда дает себя знать и при оцен- 
ке ими других нравственных качеств, 
так или иначе связанных с трудолюби- 
ем. В большей мере у неверующих под- 
нят престиж таких качеств, как товари- 
щеская взаимопомощь, общительность. 
Объясняется это, по нашему мнению, 
тем, что, с одной стороны, религиозная 
идеология на первый план выдвигает 
иллюзорные отношения между богом и 
человеком, а с другой — и руководи- 
тели ряда религиозных общин, стремясь 
замкнуть интересы верующих на об- 
щинах, в значительной мере обесцени- 
вают межчеловеческие отношения. 

Неверующие села Муравль, например, 
заметно чаще верующих отвечали, что 
в трудную минуту они надеются на 
помощь соседей, товарищей по работе, 
руководителей колхоза, а также на соб- 
ственные силы. В то же время четвер- 
тая часть верующих заявили, что един- 
ственная надежда в случае невзгоды 
— бог. Это типичный пример подрыва 
религией веры человека в силу коллек- 
тива и в собственные силы. Такое отно- 
шение особенно характерно для лю- 
дей пожилых, оторванных от трудово- 
го коллектива. 

Задавали мы и вопрос: «Что вам не 
нравится в поведении членов трудового 
коллектива?» Оказалось, что каких-либо 
существенных различий в ответах у ве- 
рующих и неверующих нет. Все осуж- 
дают пьянство, грубость, склочность, 
недоброжелательность и т. п. Религиоз- 
ные проповедники часто говорят об 
особой нравственной чистоте верующих. 
Однако результаты исследования пока- 
зывают, что и верующие и неверующие 
в одинаковой степени выступают про- 
тив аморального поведения. 

Оценивая конкретного человека, 
сельские жители исходят из того вкла- 
да, который он вносит своим трудом 
в коллективное хозяйство. Недаром 
большинство верующих поручили бы 
ответственное дело человеку, обладаю- 
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щему необходимыми деловыми каче- 
ствами м производственной квалифика- 
цией, независимо от его отношения к 
религии. Это свидетельствует прежде 
всего о том, что нравственный мир ве- 
рующих в настоящее премя находится 
под сильным воздействием атеистиче- 
ского общественного мнения. 

О необратимых изменениях в нрав- 
ственных оценках верующих, свидетель- 
ствуют и другие факты. 


Как известно, религиозное созна- 
ние отличается от безрелигиозного 
не только своим содержанием, но и 


стимулами, регулирующими поведение 
человека. Теологи издавна среди моти- 
вов нравственных поступков ведущее 
место отводили любви к богу, страху 
перед ним, спасению стать жертвой 
сатанинских козней. «Отсутствие стра- 
ха божия является причиной бесконеч- 
ных падений в жизни верующих», — 





ЕШЕНИЕ национального 

вопроса в СССР, расцвет 

социальной и духовной 

жизни братских республик, 

сближение наций образо- 

вание единой интернацио- 
нальной общности — советского народа 
— все это один из важнейших резуль- 
татов 60-летнего пути развития нашей 
страны. Все более разнообразным 
становится национальный состав каж- 
дой советской республики. В Казахста- 
не, например, единой братской семьей 
живут и трудятся представители более 
100 национальностей и народностей на- 
шей страны. «Социализм давно доказал: 
чем интенсивнее рост каждой из на- 
Циональных республик, тем явственнее 
проявляется процесс интернационализа- 
ции, — писал Л. И. Брежнев в своей 
книге «Целина». — Казахстан тому, 
быть может, самый яркий пример. Це- 
лина сделала его без всякого преувели- 
чения «планетой ста языков». И казах- 
ская культура развивалась, вбирая в се- 
бя лучшее из других национальных куль- 
тур». 

Интернационализация общественной 
жизни активно способствует преодоле- 
нию старых, архаичных взглядов, тради- 
Ций, суеверий и утверждению научно- 
материалистического, атеистического ми- 
ровоззрения. Особую роль в этом играют 
многонациональные производственные 
коллективы, 

Интернациональная солидарность в 
среде рабочего класса зарождается еще 
при капитализме на основе общей борь- 
бы против эксплуатации. В условиях по- 
бедившего социализма традиции под- 
линной солидарности, дружбы, сотруд- 
ничества трудящихся разных националь- 
ностей получают глубокое и всесторон- 
нее развитие, презращаются в огромной 
значимости фактор социально-экономи- 
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писал баптистский 
вестнмк». 

Исследования к тому же показывают 
что большинство верующих сомневают- 
ся или вообще не верят в существова- 
ние загробной жизни. Даже служители 
культа не являются моральными образ- 
цами в глазах верующих. (Может быть, 
поэтому в последнее время в богослов- 
ских изданиях все чаще пишется о 
внутреннем облике пастыря.) Иными 
словами, моральная жизнь большей час- 
ти верующих не детерминирована рели- 
гиозной идеслогией. 

О падении авторитета религии гово- 
рит и то, что только менее трети ве- 
рующих утверждают, что религия спо- 
собна удержать человека от неблаго- 
видных поступков. 


журнал «Братский 


Сказанное, разумеется, не дает еще 
основания говорить, что религиозная 
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Ф. БЕСЧАСТНАЯ 


ческого, идейно-политического, духов- 
но-нравственного преобразования об- 
щества и личности. 

Развитию интернационального коллек- 
тивизма наша партия уделяла огромное 
внимание на всех этапах строительства 
социализма и коммунизма. В. И. Ленин, 
имея в виду строительство нового об- 
щества, писал: «Мы будем работать, 
чтобы вытравить проклятое правило: 
«каждый за себя, один бог за всех»... 
Мы будем работать, чтобы внедрить в 
сознание, в привычку, в повседневный 
обиход масс правило: «все за одного и 
один за всех... ». 

Вся история советского общества — 
летопись борьбы за утверждение ле- 
нинских принципов коллективизма и 
интернационализма, новых человече- 
ских отношений фундамент которых 
— социалистическая собственность на 
средства производства, ленинская на- 
циональная политика КПСС. 

Вопросы развития и укрепления тру- 
довых коллективов как общественно- 
производственной силы и важнейшей 
сферы воспитания трудящихся, а также 
вопросы развертывания их инициативы, 
повышения их роли в коммунистиче- 
ском строительстве, в формировании 
коммунистических общественных отно- 
шений нашли глубокое отражение в 
материалах ХХУ и ХХ\У съездов пар- 
тии, а также в ряде постановлений ЦК 
КПСС. Возросшее значение этих пер- 
вичных ячеек ныне — законодательно 
закреплено в новой Конституции СССР, 
где сказано: «Трудовые коллективы 
участвуют в обсуждении и решении го- 
сударственных и общественных дел, в 
планировании производства и социаль- 
ного развития, в подготовке и расста- 
новке кадров, в обсуждении и решении 
вопросов управления предприятиями и 
учреждениями, улучшения условий тру- 


мораль не оказывает влияния на созна- 
ние и поведение верующих, Ведь все- 
таки третья часть опрошенных полага- 
ют, что религия помогает им в жизни, 
около 15 процентов говорят об утеши- 
тельной роли религии, а шесть — твер- 
до убеждены, что вера в бога обеспе- 
чивает спасение души. 

Во всех этих «функциях», как не труд- 
но заметить, присутствует и нравствен- 
ный аспект. Но в целом результаты ис- 
следований показывают, что влияние 
религиозной морали на сознание и по- 
ведение верующих невелико и постепен- 
но сходит на нет. А одновременно ис- 
следование дает полное основание зая- 
вить о благотворном воздействии мате- 
риалистических представлений на ду- 
ховный мир сельского труженика, его 
мировоззренческую и нравственную 
позиции. 

г. Орел 


да и быта, использования средств, пред- 
назначенных для развития производства, 
а также на социально-культурные ме- 
роприятия и материальное поощрение. 


Трудовые коллективы развивают со- 
циалистическое соревнование способст- 
вуют распространению передовых ме- 
тодов работы, укреплению трудовой 
дисциплины, воспитывают своих членов 
в духе коммунистической нравственнос- 
ти, заботятся о повышении их полити- 
ческой сознательности, культуры и 
профессиональной квалификации». 


В свете этих больших задач, которые 
поставлены партией и государством пе- 
ред всеми трудовыми — коллективами 
страны, бесспорный интерес вызывают 
зопросы, связанные с воспитательной 
работой в интернациональных коллекти- 
вах. В настоящее время зв СССР насчи- 
тывается свыше двух миллионов трудо- 
вых коллективов; подавляющее боль- 
шинство из них многонациональны по 
своему составу. Такие коллективы ста- 
ли сегодня в нашей стране массовым 
явлением, особенно в местах интенсив- 
ного освоения природных богатств, 
строительства крупных промышленных 
объектов — на нефтепромыслах Тюме- 
ни, на строительстве БАМа, на объектах 
Нечерноземья, в Казахстане им других 
районах страны. 


Образующиеся здесь новые интер- 
национальные трудовые коллективы 
наряду с общими чертами отличаются 
и некоторым своеобразием. Это свое- 
образие выражается прежде всего в 
том, что их формирует преимуществен- 
но моподежь — категория людей, ко- 
торая отличается высоким уровнем об- 
разования, квалификации, культуры, 
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гражданской активности и идейно-поли- 
тической убежденности. — Вот почему 
для этих коллективов характерны боль- 
шая зрелость внутриколлективных от- 
ношений, господство коммунистической 
идеологии и социалистических норм 
нравственности. 

Недаром, как показывают данные со- 
циологических исследований, те, кто 
трудится в многонациональном коллек- 
тиве, удовлетворены этим. Наибольшее 
число ответов, содержащих положи- 
тельную оценку  идейно-нравственной 
атмосферы, складывающейся в многона- 
циональных коллективах, дали рабочие 
промышленных предприятий. И это 
вполне закономерно. «Именно рабочий 
класс, самый интернационалистский 
класс по своей сущности, играет ре- 
шающую роль в процессе сближения 
всех наций и народностей нашей стра- 
ны», — подчеркивал Л. И. Брежнев в 
докладе «О пятидесятилетии Союза Со- 
ветских Социалистических Республик». 

Факторов, определяющих настроение 
в коллективе, много, но, безусловно, 
решающий — это совместный созида- 
тельный труд. Именно в коллективном 
труде прежде всего формируются чув- 
ство общественного долга, взаимопомо- 
щи, сотрудничества. 

Атмосфера в коллективе—не абстракт- 
ное понятие. Отношения между 
пюдьми, обстановка, в которой они ра- 
ботают м живут, весьма ощутимо ска- 
зываются на результатах труда. Неда- 
ром ХХУ\У съезд партии указал, что пер- 
зичные парторганизации должны пос- 
тоянно заботиться о создании в каж- 
дом коллективе атмосферы дружной ра- 
боты м творческого поиска. Именно та- 
кую здоровую обстановку м создает, 
например, партийная организация кара- 
гандинской шахты имени 60-летия Вели- 
кого Октября, где работают представи- 
тели 60 национальностей — казахи, рус- 
ские, украинцы, белорусы, немцы, по- 
ляки, татаэры м другие. В ходе социоло- 
гического исследования, проведенно- 
го здесь в 1975—1976 годах, мз 206 
опрошенных шахтеров 130 заявили, что, 
по их мнению, коллектив помогает по- 
вышать трудовую дисциплину и произ- 
водительность труда, 65 — изживать не- 
достатки, критически относиться к сво- 
ей работе, 71 — улучшать отношения 
< людьми, 64 — формировать научное 
мировоззрение и повышать ответст- 
венность за свою работу, 72 — выраба- 
тывать чувство ответственности за об- 
щее дело. 

В интернациональном коллективе про- 
исходит сближение людей разных на- 
циональностей. Здесь возникают новые 
традиции, привычки, типы и формы 
межличностных отношений. В таких кол- 
лективах национально-этническое сбли- 
жение проявляется намболее глубоко и 
выражается многосторонне: в частности, 
изживаются национальная замкнутость 
и ограниченность, вырабатывается еди- 
ная интернационалистская идеология — 
идеология тесного единства советских 
людей в их общей борьбе за комму- 
низм, которая подрывает устои рели- 
гиозного мировоззрения и способствует 
выработке научных взглядов на приро- 
ду и общество. 

Социологические исследования пока- 
зывают также, что отношения между 
членами передовых, сплоченнь'х коллек- 
тивов проникают в сферу быта, семьи, 
досуга. Это весьма важная сторона 
влияния коллектива. Результаты тако- 


го общения разнообразны и многопла- 
новы. В частности, в интернациональных 
коллективах часты межнациональные 
браки, являющиеся в свою — очередь 
важными социальными ячейками раз- 
вития передовых традиций различных 
народов. Например, в Карагандинской 
области, где существуют сотни интер- 
национальных коллективов, число сме- 
шанных браков за два года (с 1975 по 
1977) увеличилось почти на пять про- 
центов. 

В условиях Казахстана это явление уже 
стало обычным. Так, в совхозе 
имени Джамбула Алексеевского района 
Целиноградской — области проживает 
семья казаха Сагидуллы Кайназарова, 
Жена Сагидуллы, Елена Ивановна, — 
русская, старший сын Мадениет женат 
на  белоруске Елене — Водопьяновой, 
средний, Салим, соединил свою судьбу 
с украинкой Зоей Коваль. Дочь Кай- 
назарова Мария вышла замуж за нем- 
ца Антона Цеффера. Или еще один 
пример. В совхозе «Кенбидаикский» Кур- 
гальджинского района Целиноградской 
области живет семья Жексембая Бала- 
таева. У него 30 внуков, 6 правнуков, а 
всего в семье 44 человека. В ней есть 
русские, украинцы, белорусы, татары, 
корейцы, ингуши, киргизы и туркмены. 

Такие факты наглядно подтвержда- 
ют, что интернациональное общение 
людей, их совместный труд, стремление 
строить свое личное счастье, основан- 
ное на взаимной симпатии, оказывают- 
ся сильнее — религиозно-национальных 
перегородок. 

Однако те же исследования в интер- 
национальных трудовых коллективах по- 
казывают, что научно-материалистиче- 
ское мировоззрение еще не стало дос- 
тоянием всех. Это наблюдается чаще 
всего в некоторых коллективах сферы 
обслуживания или мелких производст- 
венных подразделениях. Дело, разу- 
меется. не в численности коллектива 
как таковой. Во-первых, для небольших 
предприятий характерен ручной, мало- 
квалифицированный — труд. Во-вторых, 
здесь наблюдается большая текучесть 
кадров, что отрицательно влияет на 
формирование крепко спаянного кол- 
лектива. В-третьих, морально-психоло- 
гическая атмосфера в таких коллекти- 
вах часто недостаточно благополучна 
(больше прогулов, нарушений трудовой 
дисциплины и т. п.), что, как известно, 
не способствует установлению подлин- 
но коллективистских отношений. На та- 
ких предприятиях порой хуже поставле- 
на воспитательная работа: здесь редки 
хорошие пропагандисты, политинформа- 
торы, да и кадры инженерно-техниче- 
ских работников не всегда хорошо под- 
готовлены для идейно-воспитательной 
работы. К тому же на мелких производ- 
ствах (ремонтно-строительных, обраба- 
тывающих, обувных, пошивочных и 
т. д.), как правило, больше работает 
верующих. Это объясняется тем, что 
на мелких предприятиях от работника 
часто не требуется высокого профес- 
сионального и культурного уровня. Хо- 
рошо известны примеры того, как ве- 
рующие, особенно из числа сектантов, 
выбирают себе такие профессии, ко- 
торые не слишком прочно связывают их 
с коллективом, позволяют быть в из- 
вестных пределах независимыми от не- 
го: скажем, идут в сторожа, дворники, 
шоферы, электромонтеры и т. п. 

Эта ограниченность, слабость соци- 
альных связей верующих с трудовыми 


коллективами неизбежно — повышают 
роль м значение в их жизни религиоз- 
ной общины. Для них она предстает 
местом, где есть возможность для 
активной деятельности. — К тому же, 
здесь, внутры религиозной общины, ве- 
рующий восполняет недостаточность 
своих социальных связей и потребнос- 
тей в реальном общении. 

В Караганде был, в частности, прове- 
ден опрос членов меннонитской общи- 
ны об их отношении к трудовому кол- 
пективу. Абсолютное большинство, поч- 
ти 70 процентов, общаются с товари- 
щами по коллективу лишь во время ра- 
боты. Пятая часть принимает участие в 
социалистическом соревновании. На 
рабочих собраниях по вопросам вы- 
полнения производственных заданий вы- 
ступают 5,6 процента, с осуждением 
нарушителей трудовой дисциплины — 
7,4 процента. Свою пассивность неко- 
торые меннониты объясняют тем, что 
«обсуждаемые вопросы их не касают- 
ся» (14,8 процента), а 68,5 процента — 
что значительную часть свободного 
времени они уделяют удовлетворению 
религиозных потребностей. 

Приведенные данные показывают, 
что религиозность неизбежно ведет к 
сужению социальных связей человека с 
трудовым коллективом. В свою очередь 
слабость социальных связей делает не- 
которых верующих людей равнодушны- 
ми к «миру», к обществу, сужает их 
жизненный горизонт, что, безусловно, 
питает их религиозность. 

Следовательно, для того чтобы ус- 
пешно решать преблему атеистическо- 
го воспитания в трудовом коллективе, 
необходимо наряду с углублением со- 
держания атенстической — пропаганды, 
органичным увязыванием ее со всем 
комплексом идеологической работы 
укреплять в нем межличностные свя- 
зи, налаживать содержательную духов- 
ную жизнь. Об этом, в частности, убе- 
дительно говорит опыт партийных орга- 
низаций Карагандинской области. 

Особенности возникновения, разви- 
тия и функционирования интернацио- 
нального трудового коллектива оказы- 
вают весьма существенное влияние на 
процессе формирования научно-матери- 
апистического мировоззрения — трудя- 
щихся. Очевидно, что такой коллектив 
в состоянии успешно выполнять свою 
функцию воспитателя, оказывать эф- 
фектизное воздействие на формирова- 
ние — мировоззрения, атеистических 
взглядов своих членов. Создание здо- 
ровой нравственно-психологической об- 
становки в коллективе людей разных 
национальностей способствует преодо- 
лению остатков индивидуализма и от- 
чужденности, являющихся питательной 
почвой религиозности, формирует у 
них чувство социального оптимизма, уве- 
ренности в себе. 

Ничто так не возвышает личность, как 
активная жизненная позиция, отмечал на 
ХХУ съезде партии Генеральный секре- 
тарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Бреж- 
нев. Но в то же время известно, что 
активная жизненная позиция формиру- 
ется не сразу, нев один миг, а годами, 
в процессе продуманной воспитательной 
работы с людьми. Следовательно, по- 
вышение уровня руководства идеологи- 
ческой работой в интернациональном 
трудовом коллективе, особенно на эта- 


пе его становлення, позволяет — повы- 
сить эффективность, действенность 
атеистического воспитания. 
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У КАЖДОГО СЛОВА есть своя биография, изме- 
ряемая веками, а то и тысячелетиями. Припомните 
синонимы слову, вынесенному в заголовок этих за- 
меток. Родник — ключ. Почему же ключ? Ключ, 
как сообщает словарь Даля, — «снаряд для запир- 
ки и отпирки замка...». Все верно: родники издрев- 
ле воспринимались народным сознанием как одно 
из таинственных явлений природы: словно отомкнул 
кто-то чудесным ключом недра земные, наполнен- 
ные животворной водой. 

Если родник-ключ становится началом реки, он 
обретает еще одно название — исток. Во второй 
главе леоновского «Русского леса» есть поэтичные 
строки, посвященные такому роднику. Юные герои 


Иван и Демидка забрели в какой-то овражек. 

«..Вдруг необъяснимым холодом дохнуло в лицо, и вол- 
нение искателя подсказало ребятам, что перед ними нахо- 
дится самое важное в округе сокровище, может быть и на 
всей земле... Голос падающей воды позвал мальчиков вниз. 
Они спустились им стояли со склоненными головами, как и 
подобает паломникам у великой святыни. 

Это был всего лишь родничок... 

То была колыбель Склани, первого притока Енги, а та, 
в свою очередь, приходилась старшей дочкой великой рус- 
ской реке... Полстраны было окроплено живой водой из 
этого овражка. Без нее не родятся ни дети, ни хлеб, ни 
песня, и одного глотка ее хватало дедам на подвиги тыся- 
челетней славы». 

Вспоминаем ли мы о таких родничках, заворс- 
женно оглядывая разливы рек, подобные морям? 
Думаем ли о родниках, об истоках великих жизней 
и судеб, великих начинаний и дел? А надо помнить, 
думать о них. 

В такой уголок России — уголок родников — и 
отправимся мы с вами сейчас... 


Пензенская область... В числе 27 ее районов — 
Белинский район. Центр его — город Белинский 
(бывший Чембар). В списке 16 сельских Советов 
видим сельсоветы — Лермонтовский и Чернышев- 
ский. И этот город, и оба эти села — Лермонтово 
(бывшие Тарханы) и Чернышево, расположенные 
друг от друга на расстоянии каких-нибудь 35 кило- 
метров, имеют непосредственное отношение к 
Виссариону Григорьевичу Белинскому, Михаилу 
Юрьевичу Лермонтову и Николаю — Гавриловичу 
Чернышевскому. 


Чембар был пере- 
именован в 1948 го- 
ду в ознаменование 


лет — пору детства 
и отрочества — про- 
жил он здесь и всею 


столетней годовщи- жизнь считал роди- 
ны со дня смерти ной своей этот уезд- 
Белинского. Девять ный городок, а не 
балтийскую военно-морскую крепость Свеаборг, 


где за пять лет до приезда в Чембар суждено было 
ему появиться на свет. И новое название Чембара 
не пришло откуда-то издалека: исток его — в 
30 километрах к северу. В границах соседнего, Па- 
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челмского района все той же Пензенской области 
находится старинное село Белынь. Вот из этого-то 
села и вышел род Неистового Виссариона — род 
сельских священников. 

Дед Виссариона Григорьевича — Никифор Три- 
фонов, подобно односельчанам своим, фамилии не 
имел. И только сын его Григорий при поступлении 
в Тамбовскую духовную семинарию занесен был в 
списки учеников под фамилией Белынский. А уже 
много позже старший сын Григория Виссарион, по- 
ступив в Московский университет, немного изменил 
фамилию — стал Белинским. 

Служба в сельском храме была уготована Григо- 
рию Никифоровичу по традиции, но он нашел в се- 
бе силы круто свернуть на иную дорогу, избрать 
профессию, которая соответствовала бы его 
убеждениям и была бы, по его понятиям, наиболее 
полезной людям. Оставив духовную семинарию, он 
поступил в Петербургскую  медико-хирургическую 
академию. 

Военным лекарем служил Г. Н. Белынский на ко- 
раблях российского флота, принимал участие в бо- 
ях. А в 1816 году, выйдя в отставку, возвратился в 
родные места вместе с женой и детьми. Построил 
одноэтажный домик на базарной площади Чембара 
и стал служить лекарем — единственным врачом 
на весь обширный уезд. 

Это покажется невероятным, но в уезде, зани- 
мавшем территорию чуть ли не трех современных 
районов, не было тогда ни одной больницы. Разу- 
меется, в этом смысле Чембарский уезд не отли- 
чался от всех остальных уездов Российской импе- 
рим. И штаб-лекарь Белынский вынужден был при- 


способить под больницу баню на своем дворе. 
Бедняков он лечил бесплатно, а многим и помогал 
из собственных весьма скудных средств. 

Отец великого критика был человеком неза- 
урядным. Умом и образованностью, чувством 
собственного достоинства он резко выделялся на 





Письменный стол отца В. Г. Белинского 
Г. Н. Белынского. 


Фото Ф. Гуртовнина 


Рена Малый Чембар. 





сером, унылом фоне тогдашнего уездного «об- 
щества», так хорошо знакомого всем нам по гого- 
левскому «Ревизору»л. 

«Природный ум и доступное по времени образование, — 
вспоминал о нем один из его родственников, — естественно 
ставили его выше малограмотного провинциального обще- 
ства. Совершенно чуждый его предрассудков, притом склон- 
ный к остротам м насмешке, он открыто высказывал всем и 
каждому в глаза свом мнения о людях м о предметах, о ко- 
торых им и подумать было страшно... Все грамотное насв- 
ление города и уезда обвиняло Григория Никифоровича в 
неверии в Христа, нехождении в церковь...» 


Да, Григорий Белынский порвал не только с се- 
мейной профессией, но и с религией. По словам 
одного из близко знавших его людей, он вынес из 
стен медико-хирургической академии идеи Вели- 
кой французской революции. Повергая чембарских 
обывателей в состояние смятения, страха м гнева, 
он не появлялся в соборе даже в дни наиболее 
чтимых православных праздников. Портрет Вольте- 
ра украшал его кабинет. Повести французского пи- 
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сателя и философа-просветителя лежали на его 
письменном столе. Старший сын Виссарион прочи- 
тал их еще в детстве. 

Мальчик обучался грамоте дома, затем в Чем- 
барском уездном училище. Но была еще одна и, 
пожалуй, главная школа — школа жизни, школа 
любви и сострадания к родному народу и ненавис- 
ти к его притеснителям и угнетателям. Исток изу- 
мительного человеческого феномена, обозначенно- 
го позднее словами Неистовый Виссарион, восходит 
к этому одноэтажному домику в уездном городке. 

Дом был обращен окнами на базарную пло- 
щадь, и поэтому, даже не выходя из него, можно 
было наблюдать десятки и сотни крестьянских ти- 
пов. Особенно-—в ярмарочные дни, приуроченные, 
как и повсюду, к престольным праздникам возвы- 
шавшегося тут же собора: на покров и на Казан- 
скую божью матерь (и 22 октября по ст. ст.). 
В эти дни Виссарион любил подолгу бродить в 
шумной и пестрой толпе по обширному пыльному 
пустырю, пытливо ко всему присматриваясь. Мимо 
окон его дома прогоняли под конвоем на каторгу 
или в ссылку закованных в кандалы «смутьянов» и 
«бунтовщиков». Здесь он видел картину страшную 
и отвратительную — торговлю «крещеной собст- 
венностью» — крепостными. Благочестивые хрис- 
тиане-помещики со спокойной совестью продавали 
и покупали других христиан, как табун скота, как 
воз с зерном. И все это благословлялось право- 
славной церковью, один из бесчисленных храмов 
которой — чембарский собор — громоздился в 
двух шагах от этого торга, осеняя его и в иносказа- 
тельном и в буквальном смысле слова. 

Врач, тем более такой отзывчивый и бескорыст- 
ный, каким был лекарь Белынский, по природе сво- 
ей профессии непосредственно соприкасался со 
всеми бедами и скорбями крестьян, населявших 
обширный уезд. 

Прямо с базара мужики и бабы приходили к 
лекарю в его приемную — комнатку, пристроен- 
ную к дому и отделенную от него широкими теп- 
лыми сенями. Всякие больные появлялись у лека- 
ря, и он должен был побеспокоиться о здоровье 
детей, жены, домочадцев. Приемная была не прос- 
торнее обыкновенной кладовки, с небольшим пись- 
менным столом, с немудреными рисунками и пла- 
катиками на стенах. 

По долгу службы Григорию Никифоровичу при- 
ходилось нередко выезжать в села и деревни для 
освидетельствования крестьян, засеченных, изби- 
тых, изуродованных по приказу помещиков и по- 
мещиц. Результаты осмотра (бывало — уже и 
покойников) со скрупулезной точностью отражал 
он в актах, скрепленных его подписью, а по вече- 
рам рассказы егс слушал Виссарион. 

Несколько этих документов хранятся в Госу- 
дарственном музее-усадьбе В. Г. Белинского. 


«1823 года ноября 24 дня чембарский штаб-лекарь Бе- 
лынский по сообщению чембарского городничего Лозового 
свидетельствовал обще с оным и уездным стряпчим Василье- 
вым скоропостижно умершего крестьянина господина Бог- 
данова Абрама Алексеева («господин Богданов» — помещик, 
Абрам Алексеев — его «крещеная собственность». — А. Ш.}, 
на теле которого по осмотру наружных знаков к отнятию 
жизни не оказалось, кроме изнурения оного». 


«Кроме изнурения оного»... Умер, возможно, 
прямо на базарной площади, как вконец загнанная 
и истощенная голодом лошадь. 


20 


«1827 года сентября 10 дня по силе, учиненной в Чембар- 
ском уездном суде резолюции на представленном при про- 
шении от прапорщицы Тугучевой, зятя ее отыскивающим от 
гг. Дубасовых вольности даоровом человеке Максиме Петро- 
ве в присутствии суда оного мною боевые знаки осматрива- 
ны и свежих знаков на нем не имеется, а оказались только 
на голове правой стороны опухоли, найденное на груди не- 
большое желтоватое пятно, в том штаб-лекарь удостоверяю, 
что действительно оные последовали чем-либо от ударов. 
Дворовый же человек Петров при сем свидетельстве изъявил, 
что шишки и знаки последовали от побом г. (т. е. господи- 
на.-А. Ш.) его, который дабы оные зажили держал его в 
оковах и стенной цепе слишком две недели и потом уже 
за столь долго прошедшим временем и свежести их быть 
не можеть. 

Стиль казенных бумаг того давнего времени (да 
еще уездного захолустья) требует разъяснений. 
Максим Петров, грамотный крепостной помещика 
Дубасова, женат был на дворянке — дочери той 
самой «прапорщицы Тугучевой», которая это дело 
в уездном суде и возбудила. Столь необычный 
брак пришелся, видимо, не по душе господину Ду- 
басову, который и решил выбить из холопа своего 
«искания вольности». Пять раз Петрова били не- 
щадно батогами, а потом посадили на цепь, дабы 
он — пока не подсохнут раны и не рассосутся кро- 
воподтеки — не смог сбежать и пожаловаться. 
Рассказ отца об этом происшествии глубоко запал 
в память Виссариона. Несчастный Петров стал позд- 
нее одним из прототипов Дмитрия Калинина — 
героя драмы, написанной юным Белинским. 

Григорию Никифоровичу пришлось однажды 
осматривать труп крепостной крестьянки — «дво- 
ровой женки Емельяновой», которая, по утвержде- 
нию помещицы княгини Кугушевой, ёама на себя 
руки наложила. Но возникло обоснованное подо- 
зрение, что чембарская Салтычиха, до смерти 
забив прислугу в наказание за пролитую ею крын- 
ку молока, решила замести следы злодеяния и при- 
казала повесить покойницу. Судить помещицу не 
стали, хотя оставили «под подозрением». 


Виссарион... Имя редкое, не правда ли? 

«Имя Виссариона (Никейского), данное Белин- 
скому, носил крупнейший исторический деятель 
ХУ в., происходивший от простых родителей, автор 
многих трудов... Память Виссариона Никейского 
отмечалась 6 июня, т. е. на седьмой день после 
рождения ребенка», — пишет В. С. Нечаева в од- 
ном из самых фундаментальных исследований жиз- 
ненного пути и литературной деятельности Белин- 
ского. 

Но в списке православных святых нет Виссарио- 
на Никейского. Против даты 6 июня (по ст. ст.) 
в святцах значится «преподобный Виссарион, чудо- 
творец Египетский», живший, по уверению церков- 
ных писателей, в |У—\У веках. Это — единственный 
Виссарион в святцах. 

Ясно, что имя первенцу в семье флотского ле- 
каря Белынского было выбрано в согласии со ста- 
родавней традицией по православным святцам, в 
соответствии с датой рождения. Его нарекли в 
честь преподобного Виссариона Египетского. И это 
было естественно, если вспомнить, что Мария Ива- 
новна Белынская, жена Григория Никифоровича и 
мать Виссариона, была женщина глубоко религиоз- 
ная. 

Так, по воле случая, будущий убежденный ате- 
ист, обличитель религиозного мракобесия и клери- 
кальной реакции, человек пламенного сердца и са- 





В. Г. Белинский. Снульптор Г. Малов. 


мозабвенного действия («я в мире боец») вместе 
с редкостным именем получил в качестве небесно- 
го покровителя (ангела) `фанатичного христианско- 
го праведника. 

Характер и темперамент, жизненный путь Висса- 
риона Белинского известны всем. Наложите мыс- 
ленно на этот характер, на этот темперамент, на 
это мировоззрение и эту жизнь рисуемый церков- 
ной легендой облик преподобного Виссариона 
Египетского... Со страниц церковных изданий перед 
нами встает образ изнуряющего плоть аскета. При- 
няв монашество еще в юные годы, отрешившись от 
всего земного, удалился он в пустыню. Дни и ночи 
проводил в молитве. В продолжение 40 лет не ло- 
жился, спал сидя или стоя. Случалось, что по неде- 
ле, а то и по 40 дней пребывал без пищи... 

А как возникла версия о Виссарионе Никейском? 
Что это — всего лишь допущенная биографами Бе- 
линского фактическая неточность? Видимо, не так. 
«Образ такого «святого», — прочтем мы в том же 
исследовании жизненного пути Белинского, — мог 
особенно импонировать бедняку-лекарю, скептичес- 
ки относившемуся к религии...» Видимо, отец, вы- 
нужденный смириться с набожностью жены и тещи, 
утешил себя тем, что связал в своем сознании с 
именем первенца память об одном из выдающихся 
гуманистов эпохи Возрождения. 

В оценке этого политического и церковного де- 
ятеля сходятся издания и церковные, и светские, и 
дореволюционные ученые, и советские византо- 
логи. Виссарион Никейский — энциклопедически 
образованный человек, переводчик трудов Аристо- 


теля и Платона, прекрасный знаток греческой лите- 
ратуры. Мировая культура обязана ему обретением 
литературных творений античной культуры. Среди 
них — «О природе вещей» Тита Лукреция Кара. 
Собранная Виссарионом Никейским богатейшая 
библиотека античных манускриптов была открыта 
для каждого, кто хотел пользоваться этими сокро- 
вищами в научной или литературной работе. Висса- 
рион завещал свою библиотеку Венецианской рес- 
публике с условием, что она станет общественным 
достоянием. 


Судьба Виссариона Никейского — весьма при- 
мечательна. Просвещенность, глубокое знание 
культуры закономерно вели к остужению религи- 
озного пыла. Задачи и цели политического характе- 
ра — объединение европейских государств перед 
лицом грозной опасности со стороны мощной и 
агрессивной султанской Турции, союз с далекой 
Москвой (благодаря его содействию был заключен 
брак великого князя Ивана И! с племянницей пос- 
леднего византийского императора Софьей Палес- 
лог), — все это Виссарион ставил вьише бесконеч- 
ных и бесплодных богословских споров об «истин- 
ности» православия или католицизма. 


Такой Виссарион, по мнению Григория Никифо- 
ровича, был достоин стать жизненным примером 
для сына. 


нии в нем в 1836 го- 
ду имп. Николая №. 
Примечательная 
фраза эта встрети- 
ключается в шести- лась мне на страни- 
недельном пребыва- цах весьма серьез- 
ного научного издания — «Полного географическо- 
го описания нашего отечества», которое отдельны- 
ми томами выходило в Петербурге в первые годы 
нынешнего века. 


Вот так: «единственное историческое...» Словно 
и не было в России великого русского критика и 
публициста, выросшего в этом городке и считавше- 
го его своей родиной. 

А в чем, кстати, заключается это «единственное 
историческое»? Какими судьбами занесло в это 
захолустье «его императорское величество»?.. О 
таком «историческом событии» стоит сказать нес- 
колько слов, ибо оно непосредственно связано с 
нашей памятью о Белинском. 

Совершая очередную инспекционную поездку 
по местам расквартирования армейских корпусов, 
император свалился вместе с коляской в овраг 
верстах в десяти от Чембара и сломал ключицу. 
Трепещущие от страха уездные и губернские власти 
поместили августейшую жертву «дорожно-тран- 
спортного происшествия» в лучшем здании тогдаш- 
него Чембара — доме уездного училища. Того са- 
мого училища, где немногим более 10 лет назад 
обучался сын уездного штаб-лекаря Белынского 
Виссарион. 

Подлечив плечо, царь отбыл из Чембара 8 сен- 
тября 1836 года, в день одного из двунадесятых 
церковных праздников — рождества богородицы. 
И пензенское дворянство в пылу верноподданни- 
ческих восторгов решило превратить мирской дом 
в «Царскую церковь». 

С легким сердцем было закрыто единственное 
в Чембаре и с таким трудом в свое время учреж- 


«Единственное ис- 
торическое — воспо- 
минание, связанное 
с г. Чембаром, за- 
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денное учебное заведение. Над портиком замаячил 
крест, а у северной стены выросла колоколенка. 

..Сказать о том, что царская Россия была сов- 
сем равнодушна к каким бы то ни было музеям,— 
значит погрешить против исторической правды. Да, 
в дореволюционной России приходили в запустение, 
искажались безответственными перестройками и 
переделками и даже исчезали с лица земли дома, 
квартиры, усадьбы, связанные с жизнью и твор- 
чеством писателей, поэтов, ученых, составляющих 
славу и гордость нашего Отечества. Я уже и не го- 
ворю о тех, кого предали анафеме — и политичес- 
кой, и церковной — как «бунтовщиков», «госу- 
дарственных преступников», «вероотступников»: 
вождей и героев крестьянских войн, декабристов, 
Радищева, Чернышевского, Белинского и многих 
других. Николай | запретил упоминание самого 
имени Белинского. Его труды, разумеется, никто 
не осмеливался издавать. Вдова и дочь прозябали 
в бедности. Один из столпов реакции и казенного 
мракобесия — граф Д. А. Толстой, вершивший де- 
лами и ведомства народного просвещения, и ве- 
домства православного вероисповедания (полтора 
десятилетия он был обер-прокурором синода), 
ищейкой рыскал в школьных, училищных и семинар- 
ских библиотеках, собственными руками рвал ста- 
рые журналы со статьями Белинского, которые 
иногда в этих библиотеках попадались. Преподава- 
телей гимназий, училищ, духовных семинарий, 
осмелившихся добрым словом помянуть Белинско- 
го, с треском выставляли за дверь. 

Но когда дело касалось так называемых «искон- 
ных начал» — православия и самодержавия, — 
здесь рубля не жалели. Благо рубль-то легко до- 
ставался... Мне уже доводилось писать* о том, что 
в дореволюционной России по меньшей мере 120 
православных иноческих обителей представляли со- 
бой церковные и церковно-монархические музеи. 
Например, Богородичный монастырь под Тулой, ос- 
нованный «в память избавления Александра | от 
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угрожающей опасности 4 апреля 1866 г.» (имеется 
в виду неудачное покушение Каракозова), или 
Спасов скит неподалеку ‘от Харькова, основанный 
«на месте крушения императорского поезда 17 ок- 


тября 1888 года в память - избавления царской 
семьи от опасности». 
Чембарская «Царская церковь» — в их числе, 


с той лишь разницей, что обслуживало этот уезд» 
ный монархический музей «белое» духовенство, в 
не монашество. Музей — в точном смысле этого 
слова: была сохранена в неприкосновенном виде 
комната, где жил император. Позже его сын и на- 
следник даровал новоявленной чембарской церкви 
икону Николая чудотворца — «ангела» своего «в 
бозе почившего» папаши. 

Такие музеи в царской России можно было 
встретить чуть ли не в каждой губернии. Иное дело 
— истинное духовное достояние русского народа, 
истинная слава его и гордость. 

В октябрьской книжке журнала «Исторический 
вестник» за 1881 год напечатаны были короткие за- 
метки некоего Николая Рыбкина: «Материалы к 
биографии Белинского и Лермонтова». Автор де- 
лился воспоминаниями о том, что увидел и услы- 
шал он в Чембаре и Тарханах лет 20 назад. По- 
скольку все попытки его разузнать что-либо и о 
критике и о поэте наталкивались на беспросветное 
неведение, он решил обратиться к местному «эру- 
диту», который не только читал газеты, но даже 
аккуратно их переплетал. 

Между ними состоялся такой разговор: 


— Есть ли какие достопримечательности в вашем городке? 

— Ни малейших-с. Е 

— Дау вас Белинский родился (как видим, автор воспо- 
минаний был небезупречно осведомлен о биографии В. Г. Бе- 
линского. — А. Ш.] и учился и дом его должен быть здесь... 

— Это, теперича, кто же такой он, например, Белинский 


был} 

— Известный писатель м ‘критик. 

* См.: «Наука и религия», 1972, № 6. 
стр. 80. 


Бывшее 

уездное 
чилище. 
еперь 

одно 

из эданий 

Музея 

В. Г. Белин- 

сного. 


— Навряд. Такой фамилии у нас никогда и не было и 
посейчас нет. Слышу-с впервой. 

— А далеко ли Тарханы, где Лермонтов воспитывался? 

— А кто ж это такой, теперича, Лермонтов, к примеру? 

— Известнейший поэт и, может быть, даже здешний, 
бывший помещик. 

— Не слыхал-с. Хлеб тарханские мужики сюда на базар 
возят. А чтобы писатель там какой жил или воспитывался, 
я, теперича, вот сколько годов живу здесь — не слыхивал 
и в ведомостях даже не читывал... 


«Там нет ни`комнаты, ни места на чердаке, — 
с теплотой сердечной вспоминал Белинский о доми- 
ке на базарной площади в Чембаре, — где бы я 
не читал, или не мечтал, или позднее не сочинял...» 
И вот этот-то дом, комнатки которого на веки веч- 
ные освещены рассветом гениального ума и благо- 
роднейшей души, на три последних дореволюцион- 
ных десятилетия был отдан под трактир самого 
низкого пошиба! Содержателем питейного заведе- 
ния был чембарский купец Антюшин, купивший до- 
мик Белынских в середине восьмидесятых годов. 
Просторный двухэтажный кирпичный дом. его са- 
мого возвышался по соседству. 

Итак, училище стало церковью, а дом, где жил 
Белинский, — трактиром. Два непременных атрибу- 
та любого уездного городка; третья «ипостась» в 
ЭТОЙ «троице» — острог... 

Первая попытка спасти дом Белынских от 
осквернения, разрушения и гибели была предпри- 
нята еще на исходе прошлого столетия. В канун 
полувековой годовщины со дня смерти В. Г. Бе- 
линского местное учительство хотело выкупить до- 
мик, но безуспешно. Спустя девять лет попытку 
повторили. Чембарская интеллигенция взывала к 
разуму, совести м патриотическим чувствам трак- 

< тирщика, умоляла его уступить дом для городской 
общественной библиотеки имени их знаменитого 
земляка. Антюшин был непроницаемо глух ко всем 
этим доводам и уговорам и, чтобы отделаться от 
настойчивых просителей решил схитрить: согла- 
сился продать, но... за 10 тысяч рублей. Цена, ра- 
зумеется, была совершенно бессовестной. Учителя 
могли собрать всего 300 рублей. 

Лишь очистительная буря Октябрьской револю- 
ции сорвала с дома позорную вывеску, расчистила 
путь к созданию музея. 

Исток музея восходит`к осени первого совет- 
ского года, и у этого истока мы видим Анатолия 
Васильевича Луначарского — народного комиссара 
просвещения. 

В те дни уездную большевистскую организацию 
возглавлял Ермил Иванович Барышев, балтийский 
моряк, член партии с 1907 года, направленный в 
Чембар по распоряжению В. И. Ленина. В сентябре 
1918 года Барышев был вызван в Москву, где его 
принял нарком просвещения. Беседа коснулась и 
дома на базарной площади. 

«Луначарский стремился узнать во зсех подробностях о 
доме Белинского, — прочтем мы в статье П. Максяшева, 
бывшего директора музея, —в каком состоянии здание, 
какие сооружения находятся рядом. Узнав, что домом Бе- 
линских владеет купец Антюшин, нарком посоветовал вни- 
мательно разобраться в этом вопросе. Нельзя, говорил он, 
чтобы дом, в котором прошли детские годы Белинского, 
безжалостно разрушался и погиб для потомства. Надо его 
немедленно национализировать, привести в порядок и уста- 
новить на нем на первых порах хотя бы простую мемори- 
альную доску». 

Уездный исполком так и поступил: национали- 
зированы были и дом Белынских, и «Царская цер- 





Примета старого Чембара — Народный дом. 


ковь», и имение Тарханы, о котором тоже шел раз- 
говор в тот день в кабинете наркома просвещения. 
Но о Тарханах — позже. 


На первых порах в доме штаб-лекаря Белын- 
ского разместилась школа крестьянской молоде- 
жи, а в помещении бывшего уездного училища — 
Дом санитарного просвещения. Музей Белинского 
открыт был летом 1938 года, к 90-летию со дня 
его смерти. Позже ему было передано и здание 
уездного училища, которое, таким образом, за 
свои полтора века стало музеем вторично. И на- 
всегда. 

Да, символическая судьба! Можно сказать, что, 
в конечном счете, Николай |, одна из самых омер- 
зительных фигур российского «царствующего до- 
ма», был главным, ненавистнейшим врагом Висса- 
риона Белинского. Несколько десятилетий злове- 
щий призрак’Николая | витал в доме, где когда-то 
сын уездного лекаря сделал первые шаги на пути 
стремительного восхождения к вершинам фило- 
софской, общественно-политической и литератур- 
ной мысли, к славе одного из самых образованных 
литераторов своего времени. Революция вымела 
из этого здания монархические реликвии вместе с 
богослужебными принадлежностями и посвятила 
его священной памяти Виссариона Белинского. Ис- 
тория свершила свой справедливый суд! 

Она свершила его, кстати, и над чембарским 
купцом Антюшиным. Тот самый двухэтажный кир- 
пичный дом, - из! окон которого он, надо полагать, 
частенько и с приятностью в сердце поглядывал 
на свое доходное заведение, где он, наверное, ко- 
чевряжился над обескураженными учителями, за- 
ламывая несусветную цену, — передан музею В. Г. 
Белинского. 

Уездное учительство мечтало когда-то, чтобы 
в доме, где рос Виссарион Белинский, открыть 
скромную общественную библиотеку. Но и эта меч- 
та оказалась тогда несбыточной. Теперь музей 
В. Г. Белинского — целый квартал в городе, целый 
комплекс музейных и служебных зданий с тенистым 
парком. Музей давно обрел всесоюзную извест- 
ность. 

Окончание следует 
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А. КОЧЕТОВ, 
доктор философских наук 


аверное, вынесенный в 
заголовок статьи во- 
прое многим читате- 
лям покажется абсурд- 
ным. Ну, конечно, ре- 
лигия, скажут они. Ведь 
известно, что суще- 
ствуют три мировые 
религии, одна из них — 
буддизм. 

Однако, если мы обратимся к 
литературе о буддизме, то уви- 
дим, что поставленный вопрос 
требует обоснованного ответа. 
Литература эта весьма обширна. 
Хотя первые сведения о буддиз- 
ме появились на страницах евро- 
пейских изданий лишь в самом 
конце ХУ! века, а систематиче- 
ское его изучение началось не- 
многим более 100 лет назад, за 
этот сравнительно короткий срок 
буддизм подвергся всесторонне- 
му и во многих отношениях пло- 
дотворному исследованию. До- 
статочно сказать, что вышедший 
в начале текущего века справоч- 
ник Хелда содержал 2544 назва- 
ния посвященных буддизму книг, 
очерков, статей и брошюр толь- 
ко на немецком языке. Одна из 
наиболее полных библиографий 
(где указаны книги, вышедшие до 
1952 г.) приводит в своих 23 то- 
мах много тысяч названий. После 
второй мировой войны в Индии, 
в странах Индокитая, в Китае, в 
Японии вышло множество работ 
о буддизме. 


Вся эта необъятная литература 
отличается такой противоречиво- 
стью в определениях и оценках 
как самой сущности буддизма, 
так и разных сторон его идеоло- 
гии, культа, этики, искусства 
ит. д., что нередко может пока- 
заться, будто речь идет о совер- 
шенно различных явлениях. 

Один из наиболее глубоко про- 
никших в сущность буддистской 
идеологии ученых России — 
О. О. Розенберг писал в 1918 
году в книге «Проблемы буддий- 
ской философии»: «Несмотря... 
на существование обширнейшей 
литературы по буддизму, нужно 
признать, что значение буддизма 
как системы — миросозерцания, 
философского и религиозного, 
до сих пор является невыяс- 
ненным». Спустя девять лет круп- 
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нейший знаток индийской рели- 
гиозно-философской мысли — 
академик Ф. И. Щербатской на- 
чал свою посвященную анализу 
учения о нирване книгу такими 
словами: «Хотя с того времени, 
когда было начато научное изу- 
чение буддизма в Европе, про- 
шло сто лет, мы до сих пор, не- 
смотря на это, блуждаем в по- 
темках относительно важнейших 
положений этой религии». Про- 
шло еще три десятилетия, и один 
из наиболее авторитетных совре- 
менных индийских авторов Т.Р. В. 
Мурти, приведя это высказыва- 
ние Щербатского, заявил, что 
оно «остается не менее верным 
и сегодня». 

Следует добавить, что протек- 
шие после выхода книги Мурти 
два десятилетия не только не 
внесли ясности, но даже, пожа- 
луй, еще более усугубили поло- 
жение чему — способствовало 
проведенное в 1956 году в ряде 
стран Востока — празднование 
2500-летия буддизма, вызвавшее 
новый бурный поток посвящен- 
ной ему литературы. 

Одной из тенденций новейшей 
литературы по буддизму являет- 
ся стремление сблизить его с со- 
временной наукой, отождествить 
с моралью, выставить как пана- 
цею от всех зол современности. 
«Буддизм предлагает современ- 
ному человеку религию без 
сверхъестественного», — пишет 
С. П. Кэнэль в статье «Буддизм — 
религия мирян». Он определяет 
буддизм как «религию ученого», 
как «светскую религию», призы- 
вает «отбросить сверхъестествен- 
ное в религии и сделать этиче- 
скую жизнь и активное сострада- 
ние высшей религией». 

Многие исследователи, в том 
числе и советские, сближают буд- 
дизм с позитивизмом, с экзистен- 
циализмом и другими новейши- 
ми направлениями европейской 
философии, то есть с различны- 
ми выражениями современной 
идеалистической мысли, 

Такая точка зрения понятна и 
имеет свои основания. Ведь меж- 
ду любой религией и философ- 
ским идеализмом существует не- 
сомненное сходство: они одина- 
ково решают основной вопрос 
философии, утверждая первич- 
ность сознания и вторичность ма- 
терии. И если взять то главное и 


определяющее, что характерно 
для всех самых различных в сво- 
их деталях форм реально суще- 
ствующего буддизма; то нетруд- 
но установить, что первичность 
духа столь же характерна для 
буддизма, как и для других ре- 
лигий. 

Однако этим дело не ограни- 
чивается. Есть авторы, которые 
усматривают наличие в буддизме 
прямо противоположной идеа- 
лизму философской позиции. 
Так, говоря о хинаяне — одном 
из двух главных направлений буд- 
дизма, прогрессивный индийский 
историк философии М. Рой нахо- 
дит в ней «диалектико-материа- 
листические взгляды», близкие 
тем, «к которым пришли Маркс 
и Энгельс в середине ХШХ века». 
Московское ‘° издательство ино- 
странной литературы в своей ан- 
нотации к книге М. Роя «История 
индийской философии», вышед- 
шей в 1958 году, утверждает, что 
автор «убедительно доказал» ма- 
териалистический характер ран- 
него буддизма. 


У советских авторов, обращав- 
шихся в последнее время к про- 
блемам буддизма, мы находим 
не меньший разнобой в опреде- 
лении его сущности. В. Н. Топо- 
ров в обстоятельном предисло- 
вии к книге «Дхаммапада» (М№., 
1960) утверждает, что учение 
Будды «строго говоря... не было 
ни религиозным, ни философ- 
ским... Цель его учения была су- 
губо практическая — помочь из- 
бавиться от страдания». В. П. Лу- 
чина (статья «Буддизм», БСЭ, изд. 
3-е), хотя и признает буддизм 
религией, также утверждает, что 
важнейшей чертой «является его 
практическая — направленность». 
Эта «практическая направлен- 
ность», по мнению Лучиной, со- 
стоит в «доктрине «спасения» или 
«освобождения» от страданий. 
Страдание буддизм связывает с 
неустойчивостью объектов чело- 
веческих желаний и динамизмом 
человеческой психики. Таким об- 
разом, заключает автор статьи, 
страдания в буддизме — это со- 
стояние постоянной неудовлетво- 
ренности, напряженности и тре- 
вожности. Из вышесказанного 
видно, что В. П. Лучина считает 
буддизм учением, где «преодо- 
ление страдания» сводится к со- 
ответствующей перестройке пси- 


хики, обеспечивающей снятие 
неудовлетворенности, напряжен- 
ности и тревожности. Важней- 


ший тезис буддизма — отож- 
дествление страдания и бытия, 
абсолютизация страдания, требу- 
ющая спасения в переходе в 
«небытие» (нирвану),— здесь за- 
тушевывается. Нирвана трактует- 
ся автором статьи как некое со- 
стояние сознания, достигаемое 
человеком при жизни. Близок к 
В. П. Лучиной и И. Бештау, объ- 
ясняющий в статье «Буддизм и 
современность» («Азия и Афри- 
ка сегодня», 1966, № 12) привле- 
кательность буддизма тем, что 
он призывает «видеть друг в 
друге прежде всего людей, взя- 
тых вне всяких социальных огра- 
ничений и рамок». Бештау счи- 
тает буддизм мировоззрением, 
«которое, будучи взращено на 
восточной почве около двух с 
половиной тысяч лет тому назад, 
помогает азиатским странам от- 
стаивать свою самобытность. Ус- 


военное западной культурой, 
оно помогает ее отдельным 
представителям обрести себя 


как личность в мире социально- 
го неравенства». 


Если добавить, что есть и такие 
определения буддизма, как, на- 
пример, данное В. И. Корневым 
(статья «Буддизм» в «Вопросах 
истории», 1970, № 12), который 
считает, что «в зависимости от 
конкретных задач и местных ус- 
ловий современный буддизм 
можно рассматривать и как рели- 
гию, и как философию, и как 
идеологию, и как культурный 
комплекс, и как образ жизни», то 
становится ясным, что четкий и 
однозначный ответ на поставлен- 
ный в заголовке статьи вопрос 
сугубо необходим. 


О. О. Розенберг, подводя ито- 
ги обозрению существовавшей к 
началу нашего века литературы о 
буддизме, писал в процитирован- 
ной выше книге: «Поражает та 
разнородность оценки, которую 
можно найти по отношению к 
буддизму; буддизм является си- 
лою, к которой одни относятся с 
крайним отвращением, другие с 
чрезвычайной симпатией; на буд- 
дизм указывают то как на при- 
мер бессмысленного идолопо- 
клонства, не заслуживающего во- 
все названия религии, то опять 
как на пример религии, равной 
христианству, даже как на рели- 
гию, примиримую с современной 
наукой, как на религию будуще- 
го». Причину этого разнобоя 
О. О. Розенберг не без основа- 
ния усматривал в тенденциоз- 


ности подхода к буддизму, кото- 
рая мешала авторам объективно 
осветить и верно оценить его 
сущность. 


Большинство исследователей, 
сделавших первые шаги для рас- 
крытия дотоле неизвестного ев- 
ропейцам мира восточной мыс- 
ли, с увлечением, а то и с вос- 
торгом поднимали на щит все то, 
что им наиболее импонировало, 
фактически конструируя некий 
«новый», искусственно созданный 
буддизм, лишенный многих черт, 
реальному буддизму свойствен- 
ных. Это «конструирование» не- 
редко шло по такому пути: вы- 
рывалась та или иная часть, сто- 
рона, частность, элемент сложно- 
го религиозного комплекса и вы- 
давалась за целое, основное, 
определяющее. При этом такое 
выхватывание нередко побочного 
и случайного производилось и 
сторонниками, — приверженцами 
буддизма, с одной стороны, и 
его критиками — с другой. Осо- 
бенно искажалась реальная кар- 
тина адептами христианства, стре- 
мившимися ниспровергнуть буд- 
дизм во что бы то ни стало. При 
этом, скажём, приписываемое 
буддизму «отсутствие метафизи- 
ческих представлений» (то есть 
веры в сверхъестественное) и 
возведение его в ранг «атеисти- 
ческой религии» использовалось 
и для его апологии («тождество с 
наукой»!), и для критики (какая 
же это религия, если в ней от- 
сутствует вера в бога — творца 
всего сущего]!). 

Конечно, главной причиной раз- 
нобоя было и остается отсутствие 
научных и четких социальных 
критериев, непоследовательность 
в подходе к рассмотрению буд- 
дизма, отсутствие, в частности, у 
многих исследователей понима- 
ния религии как одной из форм 
общественного сознания, непони- 
мание того, что вера в сверхъ- 
естественное может принимать 
самые различные формы, что ве- 
ра в «личностного» бога-творца и 
управителя мира не является 
обязательным признаком всякой 
религии, что, наконец, представ- 
ление о душе может выступать 
в самых разных вариантах. 

Именно отсутствие последова- 
тельно научного подхода к рас- 
смотрению религии (а такой под- 
ход может быть обеспечен толь- 
ко марксизмом-ленинизмом) 
приводило и приводит к тому, 
что многие авторы отказывались 
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и отказываются видеть в буддиз- 
ме религию, выставляли и вы- 
ставляют его как особую фило- 
софию, как «этическую систему», 
а то и выдают его за «атеистиче- 
скую», «светскую» религию или 
даже за «форму научного мыш- 
ления». . 

Наглядным примером такого методо- 
логически ложного (а потому и неспо- 
собного верно схватить самую сущность 
явления) подхода к буддизму может 
служить характеристика его, данная в 
1919 году одним из крупнейших индо- 
логов, ученым, особенно глубоко про- 
никшим в проблемы буддистской теоло- 
гии, Ф. И. Щербатским. В книге «Фило- 
софское учение буддизма» он писал: 
«Три главных идеи являются достоянием 
всякой религии: бытие бога, бессмертие 
души и свобода воли; без них не может 
быть построено учение о нравственнос- 
ти... И вот, однако, существует рели- 
гия, — продолжает академик Ф. И. 
Щербатской, — которая ..не знает ни 
бога, ни бессмертия души, ни свободы 
воли» и которая тем не менее «ярким 
пламенем живой веры горит в сердцах 
миллионов своих последователей, кото- 
рая воплощает в себе высочайшие иде- 
алы добра, любви к ближнему, духов- 
ной свободы и нравственного совер- 
шенства... Эта религия — буддизм». 

В своей работе «О так называ- 
емых религиозных исканиях в 
России» Г. В. Плеханов писал, что 
«в буддизме представление об 
отношении людей к богам при- 
няло в высшей степени своеоб- 
разный вид», но это обстоятель- 
ство вовсе не лишает, подчерки- 
вал Плеханов, буддизм тех спе- 
цифических черт, которые харак- 
теризуют всякую религию, в пер- 
вую очередь — наличия веры в 
сверхъестественное. 

Большое разнообразие форм, 
которые принимал буддизм в те- 
чение двух с половиной тысяч 
лет своего существования у раз- 
личных исповедовавших его наро- 
дов, часто мешает видеть то 
главное, что свойственно всем 
формам буддизма, на всех эта- 
пах его развития. Об этом глав- 
ном совершенно определенно 
говорит крупный индийский исто- 
рик философии С. Радхакришнан 
в своем предисловии к изданно- 
му в Дели в 1956 году сборнику 
«2500 лет буддизма»: «Однако 
все формы буддизма согласны 
с тем, что Будда был основатель, 
что он стремился к трансценден- 
тальной мудрости и, сидя под 
деревом бодхи, достиг ее, что он 
указал путь мз мира страданий в 
загробную жизнь, в бессмертие, 
и что те, кто следует путем осво- 
бождения, могут также достичь 
высшей мудрости. В этом — ко- 
рень вопроса, сущность, лежа- 
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щая в основе единства множе- 
ства различий в точках зрения и 
высказываниях, которые характе- 
ризуют буддизм, когда он рас- 
пространился из Индии в другие 
части света» (подчеркнуто 
мной.— А. К.). 

Вспомним, что, давая общую 
характеристику причин возникно- 
вения и существования той фор- 
мы духовного гнета, какой явля- 
ется всякая религия, В. И. Ленин 
указывал на существенное раз- 
личие религиозных представле- 
ний, порождаемых условиями 
классового и доклассового обще- 
ства: «Бессилие эксплуатируемых 
классов в борьбе с эксплуатато- 
рами так же неизбежно поро- 
ждает веру в лучшую. загробную 
жизнь, как бессилие дикаря в 
борьбе с природой порождает 
веру в богов, ‚чертей, в чудеса 
ит. п.» 1, 


Буддизм, несомненно, имеет общую 
для всех религий развитого классового 
общества черту—резкое противопостав- 
ление «сансары», то есть чувственного, 
эмпирического мира, мира вещей и яв- 
лений, мира непрерывных изменений, 
становлений и разрушений другими 
словами, того «бытия», которое буддизм 
отождествляет со страданием, некоему 
принципиально противоположному ему 
миру — миру «истинного», «высшего» 
бытия, миру абсолютного и нерушимого 
покоя — «нирване», Сущность «спасе- 
ния» в буддизме состоит в выходе из 
«сансары» и переходе в «нирвану». 

Если рассматривать вопрос по суще- 
ству, то в этом противопоставлении бы- 
тия «небытию» не содержится ничего 
принципиально отличного от всех других 
религий развитого классового общества, 
от того, что В. И. Ленин назвал «верой в 


лучшую загробную жизнь». Именно 
такая форма этой веры: высшая цель 
спасения («нирвана», «небытие»), не 


исключая и веры в рай как некий бла- 
гоприятный этап на пути К «окончатель- 
ному спасению», основана в буддизме 
на совершенно непримиримом отноше- 
нии к любым формам бытия, на абсо- 
лютизации страдания, выдаваемого за 
сущность этого бытия. 

Среди религий развитого классового 
общества буддизм наиболее последо- 
вателен в критике земной жизни, в глу- 
боко пессимистической ее оценке. Так 
же как и в других религиях, сложив- 
шихся в условиях гнета эксплуататоров 
над трудящимися массами, идея абсо- 
лютной неизбежности страдания на зем- 
ле является в буддизме мистифициро- 
ванным отражением этого реального 
гнета. В данном случае он трактуется 
как некое «космическое» безначальное 
страдание, победу над которым можно 
одержать, лишь уйдя в полное небы- 
тие. И те, кто утверждает, что в буддиз- 
ме нет веры в сверхъестественное, за- 
бывают или закрывают глаза на то, что 
само понятие «нирвана», как бы оно 
ни было туманно и неопределенно, — 
форма веры в существование особого, 
сверхъестественного, внезэмпирического 
мира, куда якобы возможен переход 
страдающего в эмпирическом мире ин- 


дивида. А ведь это точка зрения после- 
довательно религиозная. 

Многие исследователи, ссылаясь на 
приводимые в канонической литературе 
отказы Шакьямуни отвечать на вопросы, 
касающиеся конкретной характеристи- 
ки этого внеэмпирического мира? де- 
лают ошибочный вывод об отрицании 
буддизмом какого-либо другого мира, 
кроме земного мира страданий, или, как 
они обычно выражаются, об отсутствии 
в буддизме «метафизики», интереса к 
«онтологии» м т. д. Еще О. О. Розенберг 
показал, что асе выходящее в буддизме 
за пределы этики (скажем, все связан- 
ное с ходом «перерождений» живого 
существа) просто устранялось, то есть 
отбрасывалось авторами, выдающими 
буддизм за чисто этическое учение. Он 
подчеркивал, что буддизм вовсе не от- 
рицал существования души как некой 
духовной сущности человека, а лишь 
имел в виду, что она «не существует в 
том смысле, как полагают обыкновенные 
люди». 

Действительно, разве можно утверж- 
дать, что у буддистов нет веры в душу, 
лишь на основании того, что эта вера 
по форме отличается от представлений 
о душе в некоторых других религиях? 
Как правило, рядовые верующие, а 
также ряд религиозных направлений по- 
нимают под душой особую духовную, 
нематериальную сущность (часто — ча- 
стицу бога, вложенную в человека в 
момент творения) — силу, лежащую в 
основе всех жизненных функций чело- 
века, принципиально противоположную 
бренному, обреченному на гибель телу. 
Этой духовной сущности после ее вре- 
менного пребывания в телесной оболоч- 
ке предстоит вечная жизнь в каком-то 
другом мире, где она получит награду 
за кротко перенесенные на земле стра- 
дания или наказание за несоблюдение 
религиозных предписаний. Некоторые 
из этих атрибутов души буддизм отри- 
цает, Но он никогда не отрицал и не от- 
рицает того, что главным у каждого инди- 
вида является сознание, что это созна- 
ние после смерти человека не исчеза- 
ет, а лишь претерпевает изменение в 
соотношении частиц, из которых оно 
состоит; изменение, вызванное соотно- 
шением злых и добрых дел, совершен- 
ных человеком 8 данном и прежнем 
перерождениях. Это соотношение сос- 
тавляет особую силу («карму»), кото- 
рая и формирует новое сознание ново- 
го, неизбежно следующего за дан- 
ным перерождения. Такая постановка 
вопроса лишь усиливает значение лич- 
ного поведения человека для формиро- 
вания особенностей следующего за дан- 
ным бытия. Воля божества на судьбу че- 
ловека не действует: если тебе в этой 
жизни плохо, тебя угнетают, ты бесп- 
равен, голоден, никто в этом, кроме са- 
мого тебя, не виноват: ты сам своим по- 
ведением в прежних  перерождениях 
создал себе такую судьбу. 

Некоторые направления буддистской 
теологии утверждают, что видимого, 
наблюдаемого, ощущаемого нами мира 
вовсе не существует, что нет и нашей 
материальной оболочки — тела. Есть 
лишь одно сознание, которое в своем 
заблуждении создает киллюзию» и чув- 
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? Так называемое великое молчание 
Будды — в ответ на такие вопросы, 
вечен или иевечеи мир? Конечен он или 
бесконечен? В каком виде будет сущест- 
вовать Будда после смерти? и т. д. 


ственного мира, и этой телесной оболоч- 


ки. «Я есть простой поток идей», ду- 
ша — «непрерывность вечно меняю- 
щейся индивидуальности», — писал 


Д. Неру, излагая в своей книге «Откры- 
тие Индии» основные положения буд- 
дистской схоластики. 

Представления о  душе-потоке, так 
же как и отсутствие веры в душу, свя- 
занную лишь с данным конкретным че- 
ловеком, — идеи свойственные не 
только буддизму. В своей интерпрета- 
ции души он, по существу, недалеко 
ушел от представлений, характерных для 
многих первобытных форм религии, сог- 
ласно которым души умерших, постран- 
ствовав, возвращаются на землю, все- 
ляясь обычно в тело родственника или 
потомка умершего. Подобные древнеин- 
дийские представления, пройдя через 
брахманское учение о переселении душ, 
получили своеобразное преломление в 
буддистской теории перерождения. В 
более поздних формах буддизма, рас- 
пространившегося далеко за пределы 
Индии, представление о душе `полно- 
стью утратило своеобразие раннебуд- 
дистской трактовки и в основных своих 
чертах перестало отличаться от веры в 
душу в исламе или христианстве. 


Те исследователи, которые пытаются 
отрицать наличие в буддизме веры в 
душу, попадают в крайне затруднитель- 
ное положение. Они вынуждены или 
всячески оговаривать «отрицание души», 
сводя его этими оговорками на нет, или 
подменять понятие души чем-то равно- 
значащим, давая ей другое название. 
Так, известный английский  буддолог 
Т. В. Рис-Дэвиде пишет в книге «Буд- 
дизм, Очерк жизни и учений Гаутамы 
Будды»: отказавшись от веры в душу, 
буддизм вынужден был искать «соедини- 
тельное звено, мост между двумя жиз- 
нями, в другом месте» — в учении о 
карме. «По этому учению, — утверж- 
дает Рис-Дэвидс, — как только одарен- 
ное чувствами существо (человек, жи- 
вотное или ангел) умирает, возникает 
новое существо в более или менее тя- 
гостном или материальном состоянии 
бытия, смотря по «карме», вине или зас- 
луге умершего существа». Нетрудно ви- 
деть, что термином «карма» тут просто 
подменяется понятие «душа». 

Не менее ошибочно и постоянно встре- 
чающееся в литературе утверждение, 
будто буддизм отвергал представление 
о боге. На этом основывают обычно 
«атеистичность» буддизма, причем са- 
мо понятие «атеизм» употребляется, как 
правило, не в смысле отрицания суще- 
ствования сверхъестественного и обосно- 
вания несостоятельности всякого рели- 
гиозного учения как несовместимого с 
научной картиной мира, а лишь как от- 
рицание бога-творца или бога—правите- 
ля мира. 

Приведенное в соответствие с основ- 
ными буддистскими догматами (бытие— 
страдание, отсутствие чего-либо проч- 
ного и постоянного в полном мучений 
эмпирическом мире, неизбежность пе- 
рерождений, несущих новые формы 
проклятого непереносимо жестокого бы- 
тия) представление о спасительной силе 
божества выступает в буддизме с особой 
рельефностью и убедительностью. 

Буддистская религиозная литература 
вкладывает в уста «основателя буддизма» 
Шакьямуни следующие слова: «Подоб- 
но тому как воды океана имеют лишь 
один вкус — вкус соленый, так и уче- 
ние мое имеет лишь один вкус — внус 


спасения». Все ранние источники гово- 
рят о том, что Будда проповедовал воз- 
можность достижения бессмертия в 
форме вечного покоя в потустороннем 
небытии, противопоставляя его непо- 
стоянству, обреченности, смертности 
всего того, что относится к миру реаль- 
ному, осязаемому. 

В раннем буддизме сочеталось м нас- 
ледование элементов предшествовавшей 
буддизму древнеиндийской религии — 
брахманизма — и глубокая переработ- 
ка и отрицание ряда его принципиаль- 
ных положений. По учению  брахма- 
низма, мир есть создание и многооб- 
разное проявление высшего абсолютно- 
го духа Брахмана, которому приписыва- 
лись все атрибуты божества, в том чис- 
ле и всеблагость. Беспощадная крити- 
ка земной жизни — мира страданий, 
характерная для ряда религиозно-фило- 
софских течений Индии середины пер- 
вого тысячелетия до нашей эры, кото- 
рые легли в основу буддизма, была не- 
совместима с представлением о все- 
благом божестве, создавшем столь не- 
совершенный мир. Буддизм придал 
идее отрицания всесовершенного бога- 
творца законченное выражение. Благость 
бога, по буддизму, состомт не в соз- 
дании этого мира страданий, а в унич- 
тоженим его. И высшие божества буд- 
дизма — будды — выступают именно в 
форме таких «разруг ытелей реального 
мира». В этом их высшая божествен- 
ная спасительная функция. 

Таким образом, буддизм создал спе- 
цифическое, свойственное именно ему 
представление о боге-спасителе, разру- 
шающем мир. Эта центральная фигура 
буддистского пантеона всегда была ок- 
ружена рядом второстепенных богов, 
образы которых черпались из пантеона 
народов, принимавших буддизм. Сюда 
вошли также все основные боги древней 
Индии, которые, по легенде, приняли 
буддизм и стали ревностными его рас- 
пространителями. 

Будде Шакьямуни даже наиболее 
ранние тексты приписывают способность 
совершать чудеса м передавать ее сво- 
им ученикам. Будда, согласно канону, 
могущественнее всех богов Вселенной. 
Если в раннем буддизме его основате- 
лю приписывались черты, несколько от- 
личавшие его от традиционного пред- 
ставления о богах, как правило обитаю- 
щих на небе и с людьми не общающих- 
ся, то при дальнейшей эволюции буд- 
дизма Будда стал вполне традиционным 
теистическим божеством. Некоторые 
направления буддизма приписывают 
ему и акт творения мира (например, 
тантрийское учение Калачакра). Сло- 
жились м такие формы верований, как 
учение о воплощении богов в земные 
существа — в живых богов вроде далая- 
ламы и панчэн-ламы в Тибете. 


Нередко встречаются попытки 
«обосновать» близость буддизма 
науке наличием в его идеологии 
элементов диалектики. При этом 
ссылаются на известное высказы- 
вание Ф. Энгельса, который писал 
в «Диалектике природы»: «...Ди- 
алектическое мышление — имен- 
но потому, что оно имеет своей 
предпосылкой исследование при- 
роды самих понятий, — возмож- 
но только для человека, да и для 
последнего лишь на сравнитель- 


но высокой ступени развития 
(буддисты и греки), и достигает 
своего полного развития только 
значительно позже, в новейшей 
философии...» 3 Энгельс отдает 
должное древним индийцам, ко- 
торые независимо от греков су- 
мели отразить объективную диа- 
лектику природы в диалектике 
субъективной. 

Но при встрече с попытками считать 
на этом основании идеологию буддиз- 
ма предвосхищением современного 
научного мышления нельзя забывать, 
что диалектика в рассуждениях будди- 
стских авторов выступает еще в самой 
общей, стихийной, наивной форме. Эти 
рассуждения не выходят, как правило, 
за пределы примеров, иллюстрирующих 
непостоянство бытия: пламя светильни- 
ка, изменчивость форм облаков и т. д. 
Далее, элементы диалектики служат 
здесь лишь для обоснования необходи- 
мости спасения в небытии, для доказа- 
тельства отсутствия ценности для чело- 
века всего сущего. Поэтому суть дыа- 
лектических взглядов буддизма проти- 
вонаучна. Наконец, религиозная сущ- 
ность буддизма крайне ограничивает 
возможносты использования в нем диа- 
лектики. Отрицая объективность мира, 
буддисты признают движение, смену 
одного явления другим лишь в сфере 
сознания, где оно, по их мнению, и 
является причиной страданий. Буддист- 
ская идея спасения кладет четкий пре- 
дел самому принципу движения, ибо 
спасение отождествляется < достиже- 
нием абсолютного покоя, связывается с 
полным прекращением движения. 


Итак, вернемся к вопросу, вы- 
несенному в заголовок статьи. 
Чем же иным, кроме религии, 
может быть буддизм, если в ос- 
нове его лежит противопостав- 
ление «видимого», «ощутимого» 
бытия неведомому небытию, нир- 
ване, достижение которой — 
единственно возможная форма 
избавления от страданий. 

Если сами страдания в «дан- 
ной» жизни рассматриваются 
как наказание за «грехи», совер- 
шенные в «прежних перерожде- 
ниях». ° 

Если эти представления поро- 
дили пышный культ, сложные об- 
ряды, совершаемые огромной 
армией духовенства. 

Если на службу этому культу 
и для пропаганды основных дог- 
матов были призваны все виды 
искусства, осуществляющие эмо- 
циональное воздействие учения 
© «спасении» на массы верую- 
щих. 

Если, как и всякая религия раз- 
витого классового общества, 
буддизм всегда играл и продол- 
жает в ряде стран играть и сей- 


час огромную социальную роль. 


3К. Маркс и Ф. Энгельс. Соч.. т. 20, 
стр. 537 —538. 
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лобно выпученные 


р ) глаза, раздутые 

ноздри,  оскален- 

= | ные клыки. На го- 

ва ГГ лове — корона из 


языков пламени и 
человеческих черепов. Свирепое чу- 
довище-мангус в хищной пасти и ког- 
тях держит «нолесо перерождений». 
По учению буддизма, всякое бытие — 
страдание. И даже смерть не избав- 
пяет от него: каждое живое существо 
рождается вновь и вновь и в других 
перерождениях снова страдает. Кро- 
ваво-красный мангус в одном из от- 
ветвлений буддизма — ламаизме — 
символизирует страсть, интерес к 
жизни, ведущий к новым перерожде- 
ниям-страданиям. 

Многочисленные сцены возмездия 
за проступки, изображения жестоких 
наказаний которым подвергаются 
все живые существа, расположены в 
шести секторах «сансаримин хурдэ» 
(«колеса перерождений»). Они долж- 
ны были устрашать верующих, вну- 
шать мысль о путях «спасения». 

Она и устрашала, эта безысходная 
картина страданий, которая висела в 
каждом ламаистском монастыре — 
дацане. Она служила ламам «нагляд- 


«Колесо перерождений». Бурятия. 


ШАКЬЯЛАУНИ 
И аоУГИЕ... 


В. ДОЛГОВА, 
специальный корреспондент 
журнала «Наука и религия» 


ным пособием» для разъяснения ос- 
новных принципов буддистского ве- 
роучения. 

Одна такая картина висит в Госу- 
дарственном Музее историм религии 
и атеизма в Ленинграде. 

Фонды музея насчитывают более 
10 тысяч единиц хранения предме- 
тов буддистского культа и связанных 
с ним произведений искусства. 

Начало экспозиции положили экс- 
понаты из Бурятим. Кое-что поступи- 
ло из частных коллекций. 

В зале, где размещена экспозиция, 
представлены замечательные худо- 
жественные творения — литые, ко- 
ваные, чеканенные: из серебра, брон- 
зы, золоченой листовой меди. Есть 
из глины и папье-маше, есть из мра- 
мора и песчаника. Статуэтки Индии, 
Японии, Китая, Бирмы, Тибета. Китай- 
ский фарфор. Монгольские, бурят- 
ские иконы на бумаге, на коже, на 
полотне. Вышивки, акварели. Но 
прежде всего взгляд останавливается 
на макете буддистского рая. 

Веками проповедники сулили веру- 
ющим за отказ от жизненных благ, 
за отход от мирской суеты достиже- 
ние нирваны — прекращение страда- 
ний. А так как достигнуть нирваны 


Маски м музыкальные инструменты 
мистерии цам. Бурятия. ХИХ в. 








трудно (для этого надо порвать все 
мирские связи, уйти в монастырь, 
жить аскетом), то этот путь спасения 
не мог снискать популярность широ- 
ких народных масс. Туманное поня- 
тие нирваны в обыденном религиоз- 
ном сознании вытеснилось более 
конкретным представлением о рае. 
Рай трактовался как последняя сту- 
пень перед выходом в небытие — 
нирвану. 

Стою перед стеклом, отделяющим 
объемное изображение рая от зала. 
Боковая подсветка создает таинствен- 
ный полумрак. Крупные белые цветы 
священного лотоса, В некоторых — 
фигурка человека. Это праведники, 
возродившиеся в раю за свои доб- 
родетели. В воздухе летают маги и 
волшебники. Небесные гении играют 
на музыкальных инструментах, воз- 


нося хвалу хозяину рая — будде 
Амитабе. Ему служат многочислен- 
ные помощники. 

В зале множество изображений 


‘буддистских божеств. Их позы, пово- 


рот головы, жесты, складки одежды 
— все строго регламентировано. Но 
и в рамках религиозного канона ху- 
дожники придавали образу некото- 
рые индивидуальные черты. В раз- 





Переход Будды в нирвану. 
Япония. ХХ в. 








Грядущии будда Маийтреия 
Бронза ХИХ в. 





















ных странах в изображении Шакья- 
муни проступают национальные осо- 
бенности. Вот изящный, утонченный, 
с характерным разрезом глаз Будда 
из Японии. 

Единого мнения о количестве будд 
нет. Разные направления буддизма 
ведут разный счет, — Встречаются 
изображения семи будд, тридцати 
пяти. 

В шкафу я вижу огромное коли- 
чество бронзовых с позолотой будд. 
Они заняли несколько полок. Начи- 
наю их считать, но сбиваюсь. 


— Не трудитесь, — смеется науч- 
ный сотрудник музея Т. А. Стецке- 
вич, — их здесь более 400, а по ла- 
маистскому учению, их должно быть 
еще больше: тысяча. 


Конечно, эти броизовые фигурки 
не обладают большими художествен- 
ными достоинствами. В начале наше- 
го века их массовая штамповка была 
налажена на заводах Круппа в Гер- 
манми. 


В разных странах буддизм имеет 
свои особенности. В Китае, напри- 
мер, большим почитанием пользует- 
ся богиня Гуань-инь, охраняющая де- 
тей, покровительница семьи, Ее час- 
то изображают с младенцем на ру- 
ках. Гуань-инь, выполненная в брон- 
зе (ХИХ в.), занимает свое место в 
экспозиции. 

Со временем все расширялся и 
расширялся богатый  буддистский 
пантеон. В ламаистском пантеоне во- 


Кшитипати — духи кладбищ. 
Бронза. Литье. 
Предположительно ХУП в. 


Махакала — 


ламаистская модификация 

Шивы, один из грозных 
охранителей 

буддистского учения. 


семь рангов божеств. Почетное мес- 
то в нем занимают бодхисатвы, яко- 
бы непосредственно помогающие 
людям идти по пути спасения. Вот 
бронзовые статуэтки бодхисатв в ви- 
де прекрасных юношей. Вот бодхи- 
сатва Авалокитешвара с одиннадца- 
тью головами и множеством рук. 

В буддизме — богатая иконогра- 
фия. В экспозиции есть отличная по 
выразительности икона ХХ века, за- 
печатлевшая легенду о том, как Ша- 
кьямуни лег на землю и отдал свое 
тело на съедение голодным тиграм. 
Икона в образной форме пропове- 
дует характерные для буддистского 
вероучения смирение, непротивление 
злу, покорность своей участи. 

В экспозиции музея представлены 
многочисленные амулеты, молитвен- 
ные мельницы с вложенными в них 
полосками бумаги с молитвами, пред- 
меты культа. Изящен домашний ал- 
тарь из Японии — шкафчик черного 
лака с инкрустацией и позолотой. 

Покидая зал, останавливаюсь пе- 
ред стеклом, за которым — мастер- 
ски изготовленные маски мистерии 
цам. 

„.Звон колокольчиков и маленьких 
медных тарелочек. Глухие удары ба- 
рабана, звуки гонга. Перекличка 
труб, сделанных из человеческих 
бедренных костей. Рев пятиметровых 
медных труб... Так начинается тант- 
рийская мистерия цам, цель которой 
— очищение местности от враждеб- 
ных религии сил. 

Вот на стенде персонажи мистерии 
цам: Чойджил — гневное божество, 
Цаган убугун («Белый старец») — 
покровитель скота, хранитель семей- 
ного счастья — божество, широко 
распространенное еще в добуддист- 
ских культах Северо-Восточной Азии. 

Богата экспозиция предметов буд- 
дистского культа. Но в зале лишь 
незначительная часть. Основное хра- 
нится в фондах. Зал неудобен для 
экспозиции, недоступен для широко- 
го обозрения. Сотрудники музея при- 
кидывают, как они разместят экспо- 
зицию в филиале музея, который 
предполагается создать в Ленингра- 
де в давно не действующем будди- 
стском храме. 








Горизонты науки 








А. ВЕКСЛЕР, 
заведующий археологическим отделом 
Музея истории и реконструкции Москвы 





Хочу вернуться к одной давней пуб- 
ликации в вашем журнале. В № 8 за 
1969 год я с большим интересом проч- 
ла статью А. Векслера «Пришедшие из 
веков» — о принципах работы скульп- 
тора-антропопога М. М. Герасимова, об 


исторми создания портретов деятепей 
Древней Русм, а также адмирала Уша- 
кова, Хаджи-Мурата, П. П. Мепьникова. 

Очевидно, этим не исчерпывается 
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Михаил Михайлович Герасимов 
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объем сделанного М. М. Герасимовым. 
Хотелось бы знать о других его рабо- 
тах, в которых удалось силой знания, с 
помощью конкретных наук  восстано- 
вить достоверный облик пюдей разпич- 
ных эпох м этим опровергнуть или под- 
твердить легендарные предания, уста- 
новить новые интересные факты. 

К. КАЗАНЦЕВА 
г. Свердловск 





БЕССПОРЕН СЕГОДНЯ для науки факт: 
обширную информацию о внешности 
человека, об его индивидуальном обли- 
ке несут кости черепа. Оригинальный 
метод прочтения этой информации, 
достаточный для воссоздания физионо- 
мически точного портрета, нашел совет- 


ский антрополог М. М. Герасимов 
(1907-—1970 гг.). Ученый оказался та- 
лантливым скульптором — выполнен- 


ные им реконструкции лица по черепу, 
начиная от безымянных ископаемых 
предков до людей, знаменитых в исто- 
рии, получили широкую известность. 
Большим успехом пользовались выстав- 
ки скульптора-антрополога в Музее ис- 
тории и реконструкции Москвы, Биоло- 
гическом музее имени К, А. Тимирязе- 
ва в Москве, Музее Человека в Париже, 


70-летию со дня рождения ученого 
была посвящена последняя выставка 
его работ в Музее истории и реконст- 
рукции Москвы, с которым М. М. Гера- 
симова многие годы связывала сов- 
местная работа. 


ПОРТРЕТЫ ПЕРВЫХ МОСКВИЧЕЙ 


У современных исследователей ар- 
хеологии столицы не возникает разно- 
гласий по вопросу о том, кто населял 
первоначальный Москов (летописную 
Москву). Конечно же, вятичи — древ- 
нерусское племя, на земле которого 
возник городок тех времен, отраженный 
в первых летописях. Вы видите на ри- 
сунке жанровую миниатюру, взятую из 
Радзивилловской летописи и изобража- 
ющую игрища вятичей: пляшут девуш- 
ка и юноша, музыканты бьют в барабан, 
играют на дудках. ^ 

Вплоть до монголо-татарского на- 
шествия сохранялся у вятичей язычес- 
кий обычай захоронения в курганах. 
По черепам из раскопанных курганов и 
восстановил Герасимов из небытия ли- 
ца славян, столь контрастирующие с 
обобщенными, очень условными изоб- 
ражениями на миниатюре. Подлинные 
же портреты наших далеких предков 
создают непосредственное ощущение 
той эпохи. 

Из дали веков дошло до нас лицо 
юной девушки с тонкими правильными 
чертами. На ней подвенечный наряд, 
голову украшает повязка с прикреплен- 
ными на висках и вплетенными в воло- 
сы ажурными кольцами. Такие кольца 
традиционно носили вятичи, населяв- 
шие московскую землю. Несколько их 
образцов найдено при раскопках В Мос- 
ковском Кремле — граде вятичей. Грив- 
на (витой проволочный обруч), яркая ху- 
дожественная вышивка живописно до- 
полняли наряд «красной девицы». 

Характерен для антропологического 
типа северо-восточных славян того вре- 
мени и облик мужчины — московского 
смерда (крестьянина) ХМ века. Это 
мужественный красивый человек, у не- 
го прямо посаженная голова, тонко 
очерченный нос, энергичный подборо- 
док. Широкий покатый лоб прорезают 
морщины. По летописям и эпосу, архео- 
логическим и этнографическим данным 
представляем мы суровую жизнь смер- 
да. С топором и сохой трудился он на 
небольшом участке, и не раз ему, опол- 
ченцу («вою»), с тем же топором в ру- 
ках приходилось оборонять от врагов 


московскую землю. Если судить по 
костным останкам, болезнь  свалила 
зтого могучего и роспого (выше 


190 сантиметров) человека. А было ему 
40 лет. 





Портрет молодой крестьянни. 


Древний москвич изображен в 
крестьянской рубахе без воротника 
(застежку-бубенчик от нее нашли при 
раскопках кургана). Прическа — волосы 
«под горшок», усы, небольшая раздво- 
енная бородка восстановлены по мини- 
атюрам древнерусских летописей. Та- 
ков портрет современника Юрия Дол- 
горукого, конкретного человека, видев- 
шего, а возможно, и строившего первый 
летописный, еще деревянный Москов- 
ский Кремль. 


ТИМУРИДЫ ИЗ ГРОБНИЦ ГУР-ЭМИРА 


«..Он не боялся смерти, был крепок 
в мысли и крепок в теле, мужествен и 
бесстрашен, как твердая скала. Он не 
был мрачен в ‘несчастье и не был весел 
в случае успеха», — таков в описании 
современника Тимур, сын Тарагая из 
знаменитого монгольского рода барла- 
сов, ставший правителем Мавераннахра 
— междуречья Амударьи и Сырдарьи. 
Перед именем завоевателя, «бича ми- 
ра», трепетали и Китай, и Индия. Поко- 
рив всю Азию, Тимур (по русским лето- 
писям Тамерлан) шел в 1395 году на 
Москву, но... оказался здесь только 
спустя шесть столетий, возрожденный 
мастерством скульптора-антрополога. 

В июне 1941 года при участии М. М. 
Гересимова были вскрыты — гробницы 
усыпальницы династии Тимуридов. Уче- 
ные решили с помощью археологичес- 
ких методов исследовать достоверность 
исторических фактов жизни Тимура и 
его потомков, особенно внука завоева- 
теля Улугбека. О них рассказывали не 
только средневековые хроники, но и 
разноречивые предания, столь излюб- 
ленные на Востоке. 

В склепе величественного 
в Самарканде, под залом. где стояли 
мраморные и нефритовые надгробья, 
было вскрыто пять захоронений: Тиму- 
ра, его сыновей Шахруха и Мироншаха, 
его внуков Улугбека и Мухаммед-султа- 
на. По свидетельству современника Ти- 
мура, посла испанского двора де-Кла- 
вихо, завоеватель отличался высоким 
ростом, был хром на правую ногу, су- 
хорук. Под плитой с посвятительной 
надписью археологи нашли скелет че- 
ловека относительно — высокого для 


мавзолея 


монгола роста — около 170 сантимет- 
ров. Правая коленная чашечка его срос- 
лась с бедренной костью в таком по- 
ложении, что нога не могла выпрям- 
ляться (хромота); согнутые кости правой 
руки срослись в локтевом суставе. У 
всех тимуридов М. М. Герасимов обна- 
ружил своеобразную — анатомическую 
особенность: пять скелетов имели од- 
но и то же отклонение в строении сво- 
да черепа, одинаковую  асимметрию, 
вызванную так называемой левосторон- 
ней плагиоцефалией, то есть неравно- 
мерным сращением венечного шва. 
Антрополог объяснил эту аномалию на- 
следственностью. Родство погребенных 
не вызывало никаких сомнений. 

Улугбек был погребен в ногах Ти- 
мура, под традиционной плитой с по- 
святительной надписью. Его череп ока- 
зался перевернутым: по-видимому, от- 
рубленная голова, приложенная к телу, 
откатилась. А то, что ее отрубили, не 
вызывало сомнений: острое лезвие ос- 
тавило характерный четкий след на 
поверхности срезанного позвонка, на 
углах нижней челюсти. Ученые получи- 
ли  фактологическое подтверждение 
преданий о трагическом конце великого 
астронома средневековья. 

Мухаммед Тарагай (прозвище Улуг- 
бек — «Великий бек» — прочно закре- 
пилось за ним в истории) в 1409 году 
стал правителем Самарканда. Близ го- 
рода, у подножья Чупан-Ата он создал 
крупнейшую обсерваторию того време- 
ни. Впрочем, как считают специалисты, 
значение книги звездных таблиц «Зид- 
жи-Гурганию, составленных под руко- 
водством Улугбека, не утрачено и пос- 
ле изобретения точнейших оптических 
инструментов. Этот необыкновенный в 
истории феодальных государств коро- 
нованный ученый высказывал пренебре- 
жение к религии. (‹ Религии рассеивают- 
ся, мак туман, — сказал он. — Царст- 
ва разрушаются, но труды ученых оста- 
ются на вечные времена».} И фанатич- 
ное мусульманское духовенство отпла- 
тило ему. Шейхи подготовили убийст- 
во, восстановив против Улугбека его 


Рудани. 
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правителя обезглавили ударом сабли. 
Фанатики ислама разрушили и обсерва- 
торию «нечестивцаю, сравняли ее с зем- 
лей настолько, что вплоть до археоло- 
гических исследований ХХ века место 
выдающегося астрономического центра 
оставалось загадкой. 


И вот они стоят рядом. Лицо жесто- 
кое, волевое, с выступающими скулами, 
Тимур, гроза Востока и Запада. И с не- 
сомненными чертами внешнего сходст- 
ва, но исполненный спокойного вели- 
чия, значительности и благородства — 
его внук, мудрый звездочет Улугбек. 


ОТКРЫТИЕ РУДАКИ 


Серьезный вклад в историю культу- 
ры Востока — восстановленный Гераси- 
мовым портрет великого Рудаки, осно- 
воположника поэзии на языке фарси. 
Если верить преданиям, миллион триста 
тысяч строк написал этот поэт, живший 
на рубеже [1Х и Х веков. Время сохра- 
нило около тысячи его двустиший, но 
и сегодня «захватывает дух, и даже ро- 
бость появляется при мысли, что эти 
творения могучего мастера пережили 
такие столетия, когда не раз менялось 
лицо мира, а они жили таинственной 
жизнью, они шли сквозь грохот падаю- 
щих и исчезающих государств, сквозь 
судьбы народов и дошли до нас и зву- 
чат в наше время — в век социализма, 
в век атома, искусственных спутников 
Земли и кибернетики, и их лучистая 
энергия доходит до сердца, как и тог- 
да, когда был жив написавший их поэт», 
Это слова Николая Тихонова. 


Биография Рудаки полна загадок. 
Блистательный поэт при дворе Самани- 
дов в Бухаре, богат, окружен востор- 
женным поклонением, — и вдруг опа- 
ла, жестокое наказание, изгнание... 
Тан создан мир, танков его круговорот, — 


То в бездну сбросит нас, то в небо 
зознесет. 


В какую же «бездну» забросила судь- 
ба поэта в конце его жизни? Где жил 
он после Бухары? Где похоронен? Спор 
об этом велся столетия. В его разре- 
шении, в поисках останков «Адама поз- 
тов» со свойственной ему страстью 
участвовал Герасимов. Антрополог обра- 
тился к поэзии Рудаки, перечитывал, ана- 
лизировал стихотворные образы — ис- 
кал в его произведениях реальные био- 
графические черты. Ученый пришел к 
убеждению: Рудаки насильно ослепилы, 
он одновременно утратил все зубы, 
значит, его скелет должен нести следы 
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прижизненных изменений, особенно свя- 
занных со слепотой. 

Место поисков предложил писатель 
Садриддин Айни. В 1956 году у горно- 
го кишлака Панджруд (в переводе с 
таджикского «пять рек») экспедиция 
раскопала небольшую площадку, напо- 
минавшую остатки мазара — неболь- 
шого сооружения из сырцового саман- 
ного кирпича. Место это почиталось 
много веков, людская молва связывала 
его с погребением Рудаки. Действитель- 
но, на площадке оказалось древнее за- 
хоронение. Исследование скелета по- 
гребенного здесь человека показало, 
что дожил он до 73—75 лет, но гораз- 
до раньше потерял, причем одновре- 
менно, все зубы. Человек перенес жес- 
токие побои — ему сломали три ребра, 
поясничный позвонок. Антрополог уве- 
ренно доказал факт ослепления (глаза 
прижглн раскаленным стержнем желе- 
за), последующие компенсаторные из- 
менения, прослеженные на скелете и 
черепе. Совочулность признаков свиде- 
тельствовала в пользу того, что здесь 
погребен великий Рудаки. 

Историкам неизвестно, что вызвало 
такую жестокую кару. Нужно принять 
во внимание философское вольнодумст- 
во поэта, воспеваемый им культ разу- 
ма, утверждение гуманизма, пронизы- 
вающего все творческое наследие Ру- 
даки. Вряд ли они пришлись по сердцу 
духовным владыкам Бухары. Как пред- 
положили исследователи, немалую роль 
в падении и наказании Рудаки сыграло 
его сочувствие еретическому, так назы- 
ваемому карматсчому движению, про- 
поведовавшему имущественное равен- 
ство. Ослепленный, обезображенный, по- 
эт вернулся в родной кишлак, наступи- 
ло для него время «посоха и сумы». 

Известен ли облик поэта? Увы, время 
не сохранило никаких его изображений. 
На помощь пришло искусство Гераси- 
мова, который с научной  достовер- 
ностью вфспроизвел черты лица вели- 
кого поэта Х века. 

«Лицо эллипсоидное, — описывал 
ученый его антропологические призна- 
ки, — широкое, хорошо профилирован- 
ное. Пышный, красивый рот. Лицо, шея 
и торс с четко обрисованными мускула- 
ми, свидетельствующими о большой фи- 
зической силе и тренированности орга- 
низма. Этот человек не был высок, но 
столь пропорционально сложен, что 
производил впечатление человека высо- 
кого. Особую подвижность кисти следу- 
ет рассматривать как профессиональное 
изменение руки музыканта». 

Вдохновенный «устод» — народный 
поэт, певец, музыкант — таким запоми- 
нается Абуабдулло Джафар Мухаммад, 
или Рудаки, таким знают его во всем 
мире. 


ПОДЛИННЫЙ ШИЛЛЕР 


Фридрих Шиллер. Мятежный бунтарь 
и восторженный романтик, гениальный 
драматург и великий гуманист, он дорог 
всему человечеству. Конвент револю- 
ционной Фрачции присвоил ему, «дру- 
гу свободы», звание «почетного граж- 
данина Французской республики». «Бла- 
городным адвокатом человечества» на- 
звал его В. Г. Белинский. Жизнь поэта 
оборвалась в 1805 году, в расцвете 
творческих сил, когда было ему 46 лет. 

Судьба останков Шиллера оказалась 
печальной. Его похоронили в общем 
склепе на кладбище Веймара, И когда 
через 21 год попробовали отыскать по- 
гребеные, оказалось, что захоронения 
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в склепе разрушены. Тем не менее сре- 
ди семи десятков черепов по ряду 
признаков был опознан череп Шилле- 
ра. Прошло полвека. И вдруг в 1883 го- 
ду известный анатом Велькер после 
тщательных исследований заявил, что 
произошла ошибка. 

Ученые вновь провели раскопки на 
месте уже совершенно разрушенного 
склепа и нашли там еще один череп, 
по размерам близкий к посмертной 
терракотовой маске Шиллера. Острей- 
шую дискуссию вели несколько поколе- 
ний анатомов, а вопрос все оставался 
спорным. Академия наук ГДР предло- 


жила Герасимову заняться «загадкой 
Шиллера». 

«Поздним сентябрьским вечером 
1961 года вместе с группой немецких 


ученых я пришел на старое кладбище, ` 


— рассказывал Михаил Михайлович, — 
Войдя в сравнительно большое камен- 
ное здание, мы спустились по винтовой 
лестнице в подземелье. Сводчатый по- 
толок подпирали четыре колонны. При 
свете канделябра на саркофагах крас- 
ного дерева сверкнули два великих 
имени: Шиллер и Гёте». Герасимов тща- 
тельно обследовал оба черепа, припи- 
сываемых Шиллеру. Первые графичес- 
кие реконструкции он сделал тут же, на 
глазах у авторитетной комиссии. Одно 
из восстановленных лиц — короткий 
нос, резко выступающий пухлый (жен- 
ский) рот — явно не имело отношения 
к Шиллеру. Зато вторая реконструкция 
взволновала шиллероведов: они увиде- 
ли тонкий, вдохновенный, столь знако- 
мый облик. Это действительно он! Так 
разрешился долгий спор. 


ВЕНЕРА ДОЛЬНИХ ВЕСТОНИЦ 


Миловидное женское лицо, вполне 
современная прическа — ни намека на 
традиционную в нашем представлении 
первобытную дикость. Между тем эта 
женщина, по точным данным  радио- 
карбонного анализа, пришла к нам из 
27-го тысячелетия до нашей эры. На вы- 
ставке — портрет «кроманьонки», пред- 
Ставительницы современного типа чело- 
века со всеми антропологическими при- 
знаками Ното зарепз: у нее высокий 


Венера Дольних Вестоннц. 





свод черепа, отсутствует надглазничный 
валик, четко выражен подбородок. 

Погребение, послужившее основой 
для реконструкции, обнаружил чехосло- 
вацкий археолог Болеслав Клима при 
раскопках стоянки верхнего палеолита 
в Дольних Вестоницах, в Моравии. Об- 
ряд захоронения наглядно характеризо- 
вал первобытные верования, связанные 
с погребальным культом, представлени- 
ями о переходящей в иной мир душе 
умершего. Скелет был скорчен: возвра- 
щения мертвых боялись, потому труп 
связывали, придавая ему такую позу. 
Покойного густо обсыпали охрой — 
красный цвет символизировал жизнь, 
магическую замену крови. Тело женщи- 
ны оказалось покрытым двумя лопатка- 
ми крупного мамонта — чтобы ей не 
«подняться». 


На стоянке изучены жилища охотни- 
ков на мамонтов. Именно охота на них 
составляла основу жизни людей. Гигант- 
ских животных подгоняли к обрыву, от- 
куда они падали, расшибались и ста- 
новились добычей племени. Огромное 
количество костей мамонтов встречено 
в слое поселения. 


При раскопках стоянки Дольние Вес- 
тоницы наряду с многочисленными ка- 
менными орудиями найдена древней- 
шая в мире керамика (терракота — гли- 
на, подвергшаяся специальному обжи- 
гу) — фигурки животных и людей. Вы- 
разительны женские скульптуры, выре- 
занные из мергеля и мамонтовых клы- 
ков, так называемые палеолитические 
Венеры. Первобытное человеческое ста- 
до сменила материнская родовая об- 
щина, и изображение женщины стало 
олицетворением земли. Статуэтка сим- 
волизировала хранительницу рода — 
мать-прародительницу. Интересно, что 
основанием для фасона прически жен- 
щины из Дольних Вестониц, воссоздан- 
ной Герасимовым, послужила одна из 
найденных здесь керамических женских 
головок: скульптор разглядел у нее за- 
вязанные характерным узлом волосы. 


Антропологический интерес реконст- 
руированного портрета значителен. Ге- 
расимов, раздепявший  распространен- 
ную в науке точку зрения о несхожести 
рас верхнего палеолита и современных 
людей, все же считал возможиым рас- 
сматривать женщину из Дольних Весто- 
ниц, жившую в отдаленнейишие времена 
у глетчеров приледниковой Европы, уже 


как представительницу  европеоидного 
расового ствола. 
Портрет палеолитической женщины 


стал последней работой ученого... 


«Я ищу лица», — говорил о деле сво- 
ей жизни Герасимов. И он искал, нахо- 
дил, воссоздал в скульптуре свыше 200 
лиц — целую галерею человеческой 
истории. В творческом наследии учено- 
го — фундаментальные монографии, 
статьи, документальные кинофильмы. В 
них — программа для его учеников и 
последователей, работающих в создан- 
ной им лаборатории пластической ре- 
конструкции при Институте этнографии 
АН СССР, в научных учреждениях Ле- 
нинграда, Еревана, Алма-Аты, Вильнюса. 
Метод Герасимова вошел в арсенал 
современной науки, воспринят за рубе- 
жом — в ГДР, Польше, Румынии и 
других странах. 

Работы М. М. Герасимова, сплав нау- 
ки и искусства, по-прежнему  вызыва- 
ют большой интерес во всем мире. 


сочинениях испанских и португаль- 

ских монахов сохранились много- 

численные описания индейских 
племен, живших в средние века на тер- 
ритории современной Мексики. Христи- 
анские миссионеры не смогли пройти 
мимо одного весьма для них загадочно- 
го обычая — почитания небольшого 
кактуса-лофофоры, который местные 
жители называли пейотой. Это растение, 
по мнению индейцев, было воплощени- 
ем доброго и могущественного божест- 
ва. Они ему поклонялись, преподносили 
подарки, в его честь справляли красоч- 
ные праздники. 

Наркотические свойства пейоты отме- 
тил испанский монах Бернардино де Са- 
агун. В 1560 году ом пи:ал: «Те, которые 
его едят или пьют, имеют страшные и 
смешные видения; опьянение  продол- 
жается два или три дня, потом прохо- 
дит», Действительно, химический анализ 
позволил установить, что в пейоте со- 
держится 14 алкалоидов *, одни мз ко- 
торых действуют возбуждающе, другие 
— успокаивающе. 

Пейота — небольшой, похожий на ре- 
пу кактус. Выступающая над землей его 
часть окрашена в нежно-голубой цвет. 
Цветок белый с розовым оттенком, плод 
розовато-красный. Вместо привычных 
колючек у пейоты клочки шерстистых, 
похожих на бородавки образований. 

Это растение обожествляли многие 
индейские племена, проживавшие на 
территории Мексики. Именно оттуда его 
культ получил распространение у жите- 
лей Центральной и Северной Америки. 

Корни культа уходят в глубокую древ- 
ность. Еще в доиспанской Мексике на 
площадках для ритуальной игры в мяч 
разбрасывали куски пейоты. Участники 
культовых состязаний в беге пытались 
заручиться защитой божества и благо- 
получно достигнуть финиша, имея при 
себе волшебную пейоту. 

Кусочки кактуса индейцы вешали над 
дверьми и окнами своих жилищ для за- 
щиты от злых духов. Отголоски этого 
обычая продолжают существовать и в 
наши дни. Многие североамериканские 
индейцы хранят пейоту дома и старают- 
ся иметь при себе высуш-нный кусок 
этого кактуса. 


Алкалоиды, содержащиеся в мякоти 





«Божественные 
растения»: 
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пейоты, вызывают ощущение радости, 
приподнятости, бодрости, В отличие от 
алкогольного опьянения, это состояние 
сопровождается красочными зрительны- 
ми и звуковыми галлюцинациями. Имен- 
но поэтому многие индейцы довольно 
часто употребляют пейоту. Существова- 
ли даже тайные союзы «пейотистов», 
объединявшихся по «тематике» галлюци- 
наций. Суеверные индейцы не могли 
объяснить природу галлюцинаций иначе 
как общением с потусторонним миром 
духов. 

Вера в то, что пейота наделена 
сверхъестественной силой, подкрепля- 
лась убеждением, что могущественный 
кактус-бог покровительствует любому 
индейцу, помогает человеку независимо 
от того, где он живет и к какому племе- 


Ритуальная пляска индейца, 
опьяненного пенотой. 


Так выглядит кактус пейота. 





ни принадлежит. Как символ доброго 
божества растение пользовалось уваже- 
нием не только у жителей далеких ин- 
дейских деревень. Оно покорило вооб- 
ражение живущих в Мексике католиков, 
которые, вопреки запретам  христман- 
ской церкви, нередко использовали пе- 
йоту как амулет. 

Культ пейоты, основанный на вере в 
его сверхъестественные свойства, имел 
и мифологические истоки. Существовало 
много обрядов, связанных с этим куль- 
том. В пантеоне индейского племени ги- 
колей из 47 главных божеств трое иг- 
рали особенно важную роль в культе 
пейоты. 

Главный из этих трех богов — бог ог- 
ня Татевали считался прародителем все- 
го сущего и покровителем жизни. После 
него следовал второй бог огня — сын 
Татевалы, он был старше его. Это про- 
тиворечие сами индейцы объясняли спе- 
дующим образом. Если отец —- огонь, 
то сын — порожденная им искра. Но 
огонь возникает из искры. Поэтому сын 
может быть одновременно и старше и 
моложе своего родителя. Третье боже- 
ство властвует над ветром и воздухом. 
Из его рук и ног прорастает пейота, по- 
этому оно является покровителем и как- 
туса и оленя. Почему оленя? В старин- 
ном мифе говорилось, что пейота впер- 
вые явилась на землю в образе огром- 
ного оленя и теперь растет только в тех 
местах, где ступали его копыта. 

Обрядовая сторона пейотизма скла- 
дьвалась из похода в поисках священ- 
ного кактуса, ритуальной охоты на оле- 
ня и непосредственно праздничной час- 
ти. Дорога к месту сбора кактуса дли- 
лась более 40 дней и требовала немалых 
нравственных и физических сил. Экспеди- 
ции сопутствоваль магические ритуалы. 
Во время похода его участники пости- 
лись, не имели права купаться и соблю- 
дали ряд других запретов. Перед выхо- 
дом они получали новые имена. 

Добравшись до места, где росла пейо- 
та, вся группа выстреивалась в шеренту, 
держа наготове луки и стрелы для теат- 
рализованного обряда символической 
охоты на пейоту-оленя. 





* Алкалоиды — химические 
на азотной основе — яды и 
некоторые из них наркотики 


вещества 
лекарства. 





33 







































Только на следующий день начинался 
непосредственный сбор пейоты. Три дня 
индейцы срезали макушки кактусов и 
укладывали их в глиняные горшки. За- 
полнив всю посуду, экспедиция отправ- 
лялась в обратный путь. 

Перед самым селением участники по- 
хода за пейотой устраивали настоящую 
охоту на оленей, длившуюся иногда нес- 
колько дней. Она имела хозяйственное и 
магическое значение. Удачная охота не 
только обеспечивала племя мясом, но и, 
по представлениям индейцев, вызывала 
частые и обильные дожди. 


Наполнив закрома кактусом и мясом, 
племя приступало к подготовке весен- 
него праздника пейоты, который обычно 
продолжался три дня. Начинался он об- 
рядовым купанием, после которого уча- 
стники недавнего похода торжественным 
шествием проходили вокруг племенного 
святилища, куда собирались все жители 
села. Сидя у костра, они слушали длин- 
ный рассказ — отчет о приключениях 


минувшего путешествия. Так продолжа- 
лось до поздней ночи с редкими пере- 
рывами для исполнения религиозных пе- 
сен. 





Собрание пейотистов. 


Веревка с узламы, 
символизирующими 
греховные поступки. 


Сосуды мз тыквы, в которых 
участники похода хранили 
табак. 
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После завоевания Мексики испанцами 
страна довольно быстро была обращена 
в христианство. Однако новая религия 
одержала весьма поверхностную побе- 
ду над древними верованиями. Фран- 
цисканский монах Херонимо де Менди- 
ета справедливо отмечал в конце ХУ] ве- 
ка, что индейцы все еще далеки от ис- 
креннего почитания Христа. Правда, они 
хранили его изображения среди своих 
идолов, но под христианскими крестами 
закапывали древние изображения своих 
божеств и. поклоняясь кресту, в дейст- 
вительности молились своим племенным 
богам. При этом некоторые коренные 
индейские божества вошли в христман- 
ский пантеон. Уже в ХУ! веке в христи- 
анской литургии наблюдаются признаки 
почитания пейоты, а в обрядах пейотис- 
тов — явное влияние новой идеологии. 

Культ пейоты привлекал индейцев 
простотой и красочностью ритуала. Бла- 
годаря своей популярности среди широ- 
ких масс, он вскоре стал реальным со- 
перником христианства. Инквизиция со 
свойственной ей энергией и жестокостью 
приступила к борьбе с пейотизмом. Ин- 
дейцам, которых в 1537 году папский 
указ признал «одухотворенными суще- 


ствами», строжайшим образом воспре- 
щалось участвовать в пейотических соб- 
раниях, а употребление этого растения 
признавалось смертным грехом. связью 
с дьяволом. Католическим священникам 
предписывалось совершать христианские 
таинства только в том случае, если они 
будут уверены, что индеец не прини- 
мает пейоту. 

Однако культ «волшебного» кактуса 
продолжал существовать. Оставаясь дол- 
гое время на неофициальном положе- 
нии, он сумел приспособиться к новым 
условиям. Испытав влияние религии при- 
шельцев, пейотизм несколько изменил 
свой облик, и его обряды во многом 
стали напоминать христианское богослу- 
жение. В современном пейотизме функ- 
ции храма исполняет переносной шатер, 
так называемый типи, который от рядо- 
вых индейских жилищ отличается только 
большими размерами. В его западной 
части находится насыпанный — из земли 
алтарь. Вдоль стен для «прихожан» сде- 
ланы сиденья, отгороженные от цент- 
ральной части храма толстым канатом. 

Собрание пейотистов начинается в 
субботний вечер. Вначале избирается 
хранитель огня, который зажигает кос- 
тер в центре храма. После этого все 
собравшиеся цепочкой входят в храм. 
При входе мужчины снимают шляпы. 

В храме все рассаживаются вдоль стен, 
жрец вместе с помощником занимает 
место около алтаря. В торжественном 
молчании жрец вынимает из мешка пе- 
йоту и располагает ее в центре алтаря. 
Рядом он втыкает в землю красное перо 
и проводит неглубокий желобок-дорогу, 
по которой мысли м просьбы людей на- 
правляются к пейоте, а в обратном на- 
правлении к ним — видения. 

Наступает момент, когда все присут- 
ствующие после короткого покаяния в 
совершенных грехах получают — дольки 
кактуса. Таинственность и торжествен- 
ность церемонии подчеркивается  рит- 
мичной барабанной дробью, пением 
культовых песен. Вскоре начинается «об- 
ряд воды», напоминающий участникам 
мистерии о таинстве постоянного обнов- 
ления природы. Одна из прихожанок 
вносит ведро воды, ставит его в центре 
святилища и, сделав несколько глотков, 
передает ведро другим. По окончании 
обряда воды все снова вкушают пейо- 
ту. В наркотическом состоянии они оста- 
ются до утра. 

Современные пейотисты, в 1918 году 
организовавшие Американскую — тузем- 
ную церковь, не проводят четкой грани 
между христианством ы верой в могуще- 
ственного прародителя огня. Они приз- 
нают «святую троицу», в которой Хрис- 
тос считается основателем — пейотизма. 
Строго придерживлются собственных 
этических норм, записанных в сборнике 
правил «Дорога пейоты». Нормы эти 
просты и общечеловечны: любить всех 
людей, заботиться о семье, в жизни по- 
лагаться только на свои силы, избегать 
употребления спиртных напитков и т. д. 

Культ  кактуса-пейоты отголосок 
древнейших верований и связанных с 
ним обычаев — представляет значитель- 
ный интерес для современного религио- 
ведения. 
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ФОРМУЛА 
НЕВЕРИЯ 


Л. ДРУЯНОВ, 
кандидат философских наук 


ир отмечает 100-летие со дня рождения одного из 
велиних преобразователей естествознания, кан назвал Аль- 
берта Эйнштейна В. И Ленин. С именем этого ученого связа- 
ны ведущие исследования и отнрытия в современной теоре- 
тической фнзике — теория относительности, квантовая тео- 
рия света. Их разработка вызвала коренные, революционные 





изменения прежних физических представлений, с ними свя. 
зано возникновение новой научной картины Мира, 
В 1905 году энсперт Швейцарского патентного бюро 


Альберт Эйнштейн выступил со статьей 
движущихся тел», где дал свое истолкование ряду противо- 
речивых проблем из областн света н движения. Физичесние 
идеи, сформулированные в этой работе, назвали впослед- 
ствии специальной теорией относительности. Через 11 лет, в 
1916 году, ученый опубликовал теорию, получившую название 
общей теории относительности. Обобщая уже высказанные 
физические ндеи, она внлючала специальную теорию как част. 
ный случай. 

Начавшесся еще в нонце прошлого века развитие элентро- 
динамики привело к изучению процессов движения элентронов. 
Они распространяются со скоростями, близкими нк скоростн 
света, и поэтому заноны их движения вначале были непонят- 
ны ученым, объяснявшим мир с точни зрения традиционных 
ньютоновских понятий абсолютного пространства, времени, мас- 
сы, инерции, силы. 

Основываясь на глубоком теоретическом анализе результа- 
тов энспериментов, Эйнштейн обратился н кардинально иным, 
казавшимся тогда многим просто фантастическим, непонят- 
ным и невероятным понятням и идеям в области пространства 
и времени. Он открыл совершенно неизвестные их свойства, 
их тесную взаимную связь и взаимодействие кан единой 
формы существования материи. Созданная им частная и об- 
щая теория относительности стала базой для изучения глу- 
бинных, ранее непостижимых природных процессов, в ното- 
рых участвуют сильные поля тяготения, 

Это была настоящая революция в естествознании, 
логичесние принципы разработни Эйнштейном физнческих 
идей оназали решающее влиянме на весь стиль научного 
мышлення эпохи. С его трудами тесно связано все развнтие 
современной физики, носмологии и носмогонии, математики 
и механики. 

Эйнштейн-ученый был материалистом. Предметом исследо- 
вания и познания он признавал лншь материальный мир, су- 


«К элентродинамике 


Методо- 


Ществующий объективно, независимо от нашего сознания. 
«Уверенность в существовании внешнего мира, независимо от 
познающего объекта, лежнт в основе всего учения о природе», 
— пнеал ученый в одной из статей. 

Выводя физичесние заноны взаимодействия пространства и 
времени из занонов движения материи на новом уровне нх 
познания, теория относительности Эйнштейна углубляла пред- 
ставление © неразрывности движения и форм существования 
материи и открывала новые возможности пронннкновення в 
занономерности ее глубинного строения и научно обоснован- 
ных суждений о развитим Вселенной. ы 

Истинность открытых Эйнштейном занонов многонратно 
подтверждалась энспериментально. Тан, 29 мая 1919 года спе- 
циальная энспедиция во время солнечного затмения исследо- 
вала отклоненне светового луча в поле тяготения Солнца. Это 
позволило убедиться в реальности занона, сформулированного 
Эйнштейном. Его общая теория относительности дапа возмов- 
ность объяснить результаты астрономических наблюдений, 
которые до этого вызывали недоумение ученых. Тан. выяёни- 
лись наконец особенности движения Меркурия, до того явно 
противоречившие Ньютонову закону тяготения. Согласно тео- 
рии Эйнштейна, небесные путн этой планеты должны были 
отклоняться, и вычисленная учеными величина отклонения 
соответствовала истинному повороту орбиты Меркурия. 

Законами теории относительности можно объяснить и зна. 
менитый эффект красного смещения, вызвавший —стольно 
толков и предположений. Осмысление этого явления (когда 
спектральные линий от носмических источников света оназы- 
ваются смещенными в сторону более длинных волн — к крас- 
ному нонцу спектра) дает возможность судить об эволюцион- 
ном развитим Вселенной, ее возрасте, изменении состояния, то 
есть о необычайно сложных и важных коренных проблемах 
мироздания. 

Не перечислить всего, что дал теории и прантине челове- 
чества научный внлад велиного ученого в познание Мира. Но 
не этому главным образом посвящена публинуемая ниже ста. 
тья Л. ИНО Она рассказывает о фнлософсних взглядах 
ученого, об особенностях формнрования его мировоззрения, в 
частности о его взаимоотношениях с религией. _ 

Защитнини религии нередно утверждают, ‘что Эйнштейн 
был верующим. Так ли это? В официальных аннетах. которые 
ему довелось заполнять, он прямо называл себя «неверую- 
щим» ИЛИ «порвавшим с религией». Человен гуманный, прог- 
рессивный, он не премннул выступить в защиту науки, ногда 
ее обвиняли в подрыве моральных устоев общества и проти- 
вопоставляли благотворному очищающему действию религноз_ 
ной веры. 

«Нинаной религиозной основы для этого (этичесного пове- 
дения человека. — Ред.) не требуется. Было бы очень скверно 
для людей, если бы их можно было удерживать лишь силой 
страха и кары и надеждой на воздаяние ло заслугам после 
смерти». — писал ученый. И еще одно характерное высказы- 
вание Эйнштейна, взятое из его «Автобиографических запя- 
сон»: «Где-то там был этот огромный мир, существующий не- 
зависимо от нас, людей, и стоящий перед нами как огромная 
вечная загадна, доступная, однано, по крайней мере частич- 
но. нашему восприятию и иашему разуму. Изучение этого мн- 
ра манило нак освобождение,» 


РЕЛИГИОЗНОЕ МИРОВОЗЗРЕНИЕ переживает глубокий кризис. 
Пытаясь задержать этот неизбежный процесс, защитники ре- 
лигии активно обращаются к пропаганде идеи союза веры с 
естествознанием и в качестве доказательства жизнеспособ- 
ности этого союза ссылаются на верующих ученых. Автор 
книги «Правы ли отрицатели религии?» (она вышла в Нью- 
Йорке в 1966 г.) Андрей Беломорский, «увидевший», что 
«современное развитие науки повлекло за собой массовый 
отход ученых от материализма», пишет: «Современные ве- 
ликие ученые в большинстве своем веруют в бога... Из это- 
го видно, что утверждение антирелигиозной пропаганды о 
несовместимости веры в бога с ученостью совершенно не- 
состоятельно». Другой религиозный автор, иеромонах Р. Кур- 
туа, в книге «Что говорят о боге современные ученые», из- 
данной несколькими годами раньше в Брюсселе, тенденциоз- 
но подобрав высказывания, приходит к выводу, что они «с 
полным спокойствием опровергают ходячее утверждение: 
«христианство противостоит науке». 

Опровергают ли? Чаще всего происходит так: стремясь 
подкрепить авторитет веры, церковники обращаются к фи- 
лософски неточным высказываниям ученых, искусно исполь- 
зуют неудачную или устаревшую терминологию, видя в том 
«доказательства» религиозносты естествоиспытателей. Так об- 
стояло, например, с попытками нарочито религиозного ис- 
толкования высказываний знаменитого английского натура- 
листа Ч. Дарвина и немецкого физика М. Планка. 

Представители теологической мысли стремятся приобщить 
к религии и Альберта Эйнштейна. Его тоже объявляют при- 
верженцем религиозной веры, хотя в действительности ве- 
ликий ученый никогда им не был. Чтобы убедиться в этом, 
достаточно непредвзято проанализировать его мировоззрен- 
ческие взгляды. 

Родители Альберта Эйнштейна не были верующими и да- 
ли сыну безрелигиозное воспитание. С религией он столк- 
нулся в школе. Вспоминая об этих годах в «Автобиографии» ', 
ученый писал, что в то время он пришел к глубокой рели- 


мМ— 


'См.: А. Эйнштейн. Творческая автобио- 
графия. В нн.: «Эйнштейн и современная 
физнка». М., 1956. стр. 28. 
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гиозности, ибо религия насаждается всем детям традицион- 
ной машиной воспитания. Тем не менее юный Эйнштейн не 
стал религиозным человеком, сумел противостоять этой «ма- 
шине». По его признанию, одним из источников атеистичес- 
ких воззрений стали для него научно-популярные — книги. 

«Чтение научно-популярных книжек привело меня вскоре 
к убеждению, что в библейских рассказах многое не может 
быть верным. Следствием этого было прямо-таки фанати- 
ческое свободомыслие, соединенное с выводами, что моло- 
дежь умышленно обманывается государством; это был по- 
трясающий вывод. Такие переживания породили недоверие 
ко всякого рода авторитетам и скептическое отношение к 
верованиям и убеждениям, жившим в окружавшей меня 
тогда социальной среде. Этот скептицизм никогда меня уже 
не оставлял» 2. 


Мировоззрение творца ряда фундаментальных физичес- 


ких законов отличается сложностью и противоречивостью. 


Физик-теоретик, он наряду с естественными науками живо 
интересовался и проблемами философии, в частности тем 
кругом вопросов, которые исследовались в сочинениях Де- 
карта, Спинозы, Канта и других мыслителей. Однако фило- 
софские идеи Маркса и Энгельса, которые в ту пору уже 
завоевали сознание широких масс, остались Эйнштейну, как 
и ряду ученых того времени, неизвестными. 


Наибольшее влияние на него оказали труды Бенедикта 
Спинозы (1632—1677 гг.), особенно его знаменитая «Этика», 
в которой наиболее последовательно были сформулированы 
взгляды этого материалиста и атеиста. 


Известно, что Спиноза вынужден был маскировать свои 
материалистические убеждения и безбожие — религиозной 
терминологией. Природу, материю как единственную осно- 
ву всего существующего (субстанцию) философ называл б0- 
гом. Атеизм у него выступал еще в теологическом наряде. 

Увлекаясь философскими идеями Спинозы, Эйнштейн не 
сумел преодолеть их исторической ограниченности, И это 
весьма сильно сказалось на непоследовательности его соб- 
ственных философских взглядов, даже на выборе термино- 
логии для их обоснования. Так, он называл свое мировоз- 
зрение «религией», а природу, материальную Вселенную — 
«богом», хотя и «религия» и «бог» Эйнштейна ничего обще- 
го с этими понятиями в их традиционном, религиозном 
смысле не имели. Как м для Спинозы, для Эйншлейна бог 
был, по сути, названием природы, существующей и разви- 
вающейся на осиове присущих ей естественных законов. 


Разъясняя сущность своего мировоззрения, сам ученый 
писал по этому поводу: «Связанное с глубоким чувством 
убеждение о высшем разуме, который обнаруживает себя в 
чувственно воспринимаемом мире, образует мое понятие 
бога; его можно, стало быть, пользуясь обычной формой 
выражения, обозначить как «пантеистское» 3. При этом он 
подчеркивал, что вероисповедные традиции рассматривает 
лишь как исторический и психологический пережиток. 


Когда в середине 30-х годов ученый выступил со своей 
концепцией «космической религии», она вновь напомнила © 
Спинозе. «Моя религия, — писал Эйнштейн, — состоит в 
чувстве скромного восхищения перед безграничной разум- 
ностью, проявляющей себя в мельчайших деталях той карти- 
ны мира, которую мы способны лишь частично охватить и 
познать нашим умом... Эта глубокая эмоциональная уверен- 
ность в высшей логической стройности устройства вселен- 
ной... и есть моя идея бога...» * 


Свою «религиозную» концепцию он разъяснял следую- 
щим образом: «Знать, что на свете есть вещи, непосредст- 
венно недоступные для нас, но которые реально существу- 
ют, которые познаются нами и скрывают в себе высшую 
мудрость и высшую красоту... знать и чувствовать это — 
есть источник истинной религиозности. В этом смысле, и 
только в этом смысле, я принадлежу к религиозным 
людями5, 


В ноябре 1930 года на вопрос журналиста из газеты 
«Нью-Йорк таймс» об его отношении к богу ученый ответил: 
«Я не верю в бога, который награждает и карает, бога, це- 
ли которого слеплены с наших человеческих целей. Я не 
верю также в бессмертие души после смерти, хотя слабые 
умы... находят себе пристанище в такой вере...»6 Биографы 
ученого рассказывают, что нью-йоркский раввин Герберт 
С. Гольдштейн, недовольный таким ответом, прислал Эйн- 
штейну телеграмму: «Верите ли вы в бога? Ответ в пятьде- 
сят слов оплачен». Вот каким был ответ: «Я верю в бога 
Спинозы, проявляющегося в гармонии всего сущего, но не 
в бога занимающегося судьбами и поступками ^ людейн7. 

Итак, Эйнштейн решительно отвергал безнравственную, 
по его убеждению, веру в «личного бога». Тогда какая же 
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это религия — без веры в бога, в «откровение», в бессмер- 
тие души, в чудеса? Даже сами теологи признают, что без 
всего этого нет религии, как нет алхимии без философско- 
ко камня. 

Возьмем, к примеру, крылатый афоризм Эйнштейна; 
«Господь коварен, но не злонамерен», — который встреча- 
ется у него в переписке с датским физиком Нильсом Бо- 
ром. С помощью этих слов Эйнштейн подчеркивал, что ос- 
тается на позициях однозначного (динамического) детерми- 
низма классической физики и не принимает вероятностного 
истолкования квантовой механики. Смысл афоризма разъяс- 
няет американский ученый Норберт Винер в своей широко 
известной книге «Кибернетика и общество». Слово «бог», 
пишет Винер, употреблено для обозначения тех сил приро- 
ды, которым приписываются свойства, характерные не столь- 
ко для бога, сколько для его смиренного слуги — дьявола... 
Эйнштейн хочет сказать, что силы природы не обманывают 
нас, что ученый, который в исследуемой им природе ищет 
некую, стремящуюся его запутать силу, напрасно — теряет 
время... Природа сложна, и эта сложность создает трудности 
для тех, кто стремится раскрыть ее тайны. Но над при- 
родой не стоит кто-то, кто коварно изобретает все 
новые хитроумные приемы, чтобы затруднить познание че- 
ловеком внешнего мира... 


Природа сложна, но она познаваема — вот что хотел 
сказать создатель теории относительности. В шутливой его 
аплегории нет и намека на сверхъестественное. Сам Эйн- 
штейн называл себя пантеистом, а пантеизм, как остроумно 
выразился Вольтер, есть вежливая форма атеизма. 


Естественно, что такого типа атеизм не соответствует хх 
веку, когда человечество выработало последовательно науч- 
ное мировоззрение, опирающееся на новый уровень науч- 
ных знаний,— диалектический материализм и соответствую- 
щую ему форму научного, современного атеизма. 


Однако и то, что «религиозные» взгляды Эйнштейна не 
имеют отношения к религии, не раз вынуждены были при- 
знавать ее защитники. В конце 1940 года ученый излагал 
смысл своей «космической религии» на конференции в Нью- 
Йорке, посвященной вопросу «примирения» науки с рели- 
гией. Участники этой конференции встретили заявление бо- 
лее чем сдержанно: концепцию «космической религии» с пол- 
ным основанием назвали атеистической, не отвечающей теме 
и задаче конференции. 


Ученый сам неоднократно выступал против — попыток 
сближения его воззрений с религией. Так, в письме к другу 
Морису Соловину 1 января 1951 года он писал: «Ваша анти- 
патия по отношению к употреблению слова «религия» там, 
где речь идет об эмоциональном душевном настроении, по- 
лучившем наиболее четкое выражение у Спинозы, я вполне 
могу понять. Но я не имею лучшего выражения, чем выра- 
жение «религиозный», для такого доверия к разумной и хо- 
тя бы в какой-то степени доступной человеческому понима- 
нию организации действительности. Там, где такое чувство 
отсутствует, наука вырождается в бездушный эмпиризм. Мне 
наплевать на то, что попы на этом наживают капитал. Здесь 
уже все равно ничего не поделаешь». 


Точно так же отвергает Эйнштейн и всякую попытку ис- 
толковать в религиозном смысле свое высказывание отно- 
сительно того, что познаваемость материального мира явля- 
ется для нас, как он выражается, «вечной тайной». «Это я 
должен недвусмысленно добавить, чтобы вы не подумали, 
что я — расслабленный возрастом — сделался добычей 


попов», — заключает он в письме к Соловину 30 марта 
1952 года. 


Как видим, порвав еще в юности с традиционной верой 
в бога, Эйнштейн до последних дней оставался, по сути, 
неверующим человеком. То, что он именовал «религией», 
даже с натяжкой не может быть к ней отнесено. «Незадол- 
го до смерти, — пишет биограф ученого Ф. Гернек, — Эйн- 
штейн назвал себя в одном из писем «глубоко религиозным 
неверующим». Пожалуй, зто самая краткая и четкая фор- 
мула, которой можно описать пантеистическое безбожие 
великого естествоиспытателя» 8, 
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Дандапани 
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Рассказ 


Я Дандапани Джеякантан — известный современный индийский писатель, автор 
Я многих сборников рассказов, повестей и романов. Рассказы Джеякантана не- 
Я однократно переводились на русский язык, в нашем журнале в 1968 году был 
о опубликован его рассказ «Спор». 

Я 


аснаснаснаеня 
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АВТОБУС натужно ревел двига- по рядам пассажиров и остано- 
телем. В четвертом ряду у окна вился на лице юноши. Он по- 
сидел юноша, в третьем — уют- чувствовал это и пристально по- 
но устроилась молоденькая пос- смотрел на личико, выглядывав- 
лушница монастыря. Она не сме- шее из монашеских одежд. 
ла даже скосить глаза на юношу: —«А что, он симпатичный, — по- 
это, считала она, было бы в выс- думала она и, спохватившись, 
шей степени греховным и без- отвела взгляд. — Но красота не 
нравственным деянием. Стараясь что иное, как греховность. Да, 
отвратить свою юную душу от это искушение. Красота есть 
мирских соблазнов и суеты, мо- ложь, обман. Орудие дьявола. С 
нахиня тем не менее жадно впи- его помощью нечистый пытается 
тывала пробегающие мимо окон соблазнить христианскую душу, 
картины дорожной жизни, ввергнуть ее в преисподнюю. «Не 
Вон молодая крестьянка бе- возжелай плода запретного...» 
режно прижимает к себе и кор- Адам и Ева, сотворенные всевыш- 
мит грудью ребенка. Заметив, ним, нарушили запрет божий и 
что ее рассматривают, женщина познали грех... И не только они. 
улыбнулась и приветливо кивнула Весь род людской рожден во 
монахине. грехе и уже в силу первородного 
«Он был зачат во чреве мате- греха заслуживает проклятия. Да, 
ри-девы, родился в образе чело- люди рождаются вследствие гре- 
веческом и явился миру, неся ховных отношений. И я тоже, и 
всему роду людскому свет», — все. Где бы это ни свершилось и 
прошептала девушка. Фигура кто бы это ни был. Будь то мла- 
крестьянки, таявшая в лучах солн- денец, которому от роду всего 
ца, напомнила ей статую непороч- три дня, как это было тогда, ког- 
ной девы с младенцем. Непро- да, осиротевшую, меня принесли 
извольно взгляд монашки, слов- в монастырь. Или наша настоя- 
но завороженный, проследовал тельница, или та промелькнувшая 
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молодая крестьянка и ее ребе- 
нок. Да и тот вон парень, посмат- 
ривающий в мою сторону... да, 
конечно, и он тоже — все были 
рождены, а значит, греховных. 

Автобус тем временем катился 
дальше. Юная монашка снова и 
снова обводила взглядом пасса- 
жиров, невольно поглядывая на 
юношу, но тут же отводила глаза. 
Женщина, сидевшая напротив 
старой монахини, держала годо- 
валого ребенка. Малыш сполз 
с материнских колен, добрался 
до монахини и вцепился в ее по- 
дол. С самого момента посадки 
в автобус, вот уже около двух 
часов она словно изучала распя- 
тие Христа на своем белом крес- 
тике. 

Заметив малыша монахиня 
подняла голову. Ребенок требо- 
вательно потянулся к крестику. 
Со словами «Благослови его, гос- 
поди!» монахиня протянула ему 
крестик и, сложив руки, снова 
зашептала молитвы. 

Малыш повернулся к юной мо- 
нашке и, что-то лепеча, направил- 
ся к ней. Она подхватила дитя и 
крепко прижала к себе его тель- 
це. Нежная теплота разлилась в 
ее сердце. Ей стало трудно ды- 
шать, глаза заблестели. 

— Катарина, который час? — 
словно издалека ворвался в ее 
сознание голос старой монахини. 
Катарина, увлекшись малышом, 
не сразу вникла в смысл слов. 

— Катарина, слышишь? Катари- 
на! Ты что, уснула? Оставь в по- 
кое ребенка. Я спрашиваю тебя: 
который час? — настойчиво твер- 
дила старуха. 

— Который час? Да-да... Сей- 
час... Пять часов уже, — быстро 
ответила Катарина, опуская ре- 
бенка на пол и благословляя его. 
Хныча, мальши заковылял к ма- 
тери. 

Взгляд Катарины снова устре- 
мился на четвертый ряд. На сей 
раз она не отвела взор, встретив- 
шись с глазами юноши. 

Тот улыбнулся, обнажив бело- 
снежные зубы. Сияющий вид 
Катарины удивительным образом 
напоминал ему мадонну. Чистый 
и невинный лик говорил: «Все 
люди заслуживают внимания и 
милости». 









































«Интересно, — Мелькнуло у 
нее,— что он думает обо мне:.. 
Как он смотрит на меня!» 

Она смутилась, кровь прилила 
к лицу, ей стало стыдно. Усилием 
воли Катарина согнала с лица 
улыбку. Он тоже скромно отвел 
взор. 

«Теперь он, наверное, улыбает- 
ся про себя: «Вот глупая девчуш- 
ка, сидит и глаз не смеет под- 
нять, вся задавленная монастырс- 
ким уставом», 

Катарина повернулась в сторо- 
ну Иналады. Та сидела, отрешив- 
шись от мира, погрузившись в 
созерцание креста. Временами 
губы беззвучно шевелились. 

Катарина мысленно сравнивала 
себя с нею. «...Я и она, как небо 
и земля...» 

В свои 18 лет Катарина все ча- 
ще ловила себя на греховных 
мыслях. В такие минуты она твер- 
до решала отправиться к духов- 
ному отцу для очищения души. 

— Амма... 

— Что, Катарина? — отозва- 
лась Инвлада. 

— Вы ходили к причастию? 

— Да дочь моя. Ведь мы все 
грешники, не так ли? Но если 
искренне открываем свою душу 
и сердце всевышнему, то он про- 
щает нас, а грехи наши прини- 
мает на себя. Поэтому мы всегда 
до сна облегчаем душу перед 
святым ликом. И на нас нисходит 
благодать божья. Кроме того, 
мы признаемся во всех грехов- 
ных деяниях и мыслях святому 
отцу, испрашиваем прощение, а 
он передает наши просьбы госпо- 
ду богу. И у меня бывали грехи, 
Катарина, — печально призналась 
она, вытирая влажные глаза. 

Катарина была поражена. «Инв- 
лада думает точно так, как я! — 
мелькнула у нее мысль. 

— Мне в ту пору было столь- 
ко же лет, сколько тебе сейчас, — 
продолжала старая монахиня. — 
В золотых мечтах я видела себя 
одетой в наряды новобрачной, 
бредила замужеством. Боже мой, 
какие это были греховные помыс- 
лы! Помню, ночами я не могла 
сомкнуть глаз, и только бог ви- 
дел, сколько тайных слез пролила 
я в ту пору. Стоило мне хотя бы 
на миг представить себя невес- 
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той, как упоение и восторг ох- 
ватывали все мое существо. Даже 
теперь при одной мысли о сла- 
достных мечтах я тяжко плачу. 
Подумать только: к лицу ли дев- 
ственнице столь греховные мыс- 
ли? Поэтому я сразу же иду к на- 
шему отцу святому, молюсь и 
прошу прощения. А потом целый 
день истязаю плоть и даже кап- 
лей воды не утоляю жажды свое- 
го бренного тела, вымаливая про- 
щение у всевышнего. 

Старуха понизила голос и пре- 
рывающимся шепотом продолжа- 
ла: 

— В один из таких дней, пом- 
ню, я была сама не своя. Ни за 
что, ни про что ударила я в клас- 
се одну девочку. Линейкой, пря- 
мо по лицу. У нее на щеке тут 
же вздулась полоса. Весь день 
после этого случая я страшно му- 
чилась, долго молилась. Такие 
тяжкие минуты случались со 
мною несколько раз, — вздохну- 
ла Инвлада. 

— Вот как! — воскликнула по- 
раженная Катарина. — Неужели 
со всеми, кто грезит в помыслах 
так, как вы тогда, случается по- 
добное? Поверить даже невоз- 
можно. 

И тут же в сердце Катарины 
закралась мысль: «А может, все 
люди только скрывают свои дур- 
ные помыслы, тщательно прячут 


их?» 

Словно отвечая на ее немой 
вогрос, Инвлада заговорила 
снова: 


— Да, дьявол всегда искушает 
нас, нашептывая: «Скрой, спрячь 
подальше свои желания». Но нам 
следует отвращать слух свой 
от нашептываний нечистого. Ведь 
от бога ничего не скроешь. Он 
видит насквозь наши души. 

— Да, от всевышнего ничего 
не скроешь! — Катарина соглас- 
но кивнула головой. Она достала 
книгу, открыла ее и попыталась 
углубиться в чтение. Но взгляд ее 
скользил туда, где в четвертом 
ряду сидел он... Юноша время 
от времени тоже посматривал в 
ее сторону. 

«Хоть бы он поскорее вышел. 
Уж не дьявол ‘ли это?.. И что он 
уставился? Да мне-то какое дело? 
Помоги, господи!» 












Она порывисто приложила к гу- 
бам крест, неистово зашептала 
молитву: «О вездесущий и все- 
могущий! Прости нам прегреше- 
ния наши и помыслы неподоба- 
ющие. Аминь!» 


Катарина облегченно вздохну- 
ла, открыла глаза и... снова встре- 
тилась со взглядом юноши. 


«Почему человек не в силах 
устоять перед искушением? — 
мучительно размышляла она. — 
Как случилось, что бог изгнал из 
рая Адама и Еву за то, что они 
поддались нашептываниям змея- 
искусителя и нарушили запрет 
божий не касаться плода древа 
познания добра и зла? Почему 
всемогущий смог создать челове- 
ка, но не в силах был уберечь его 
от грехопадения? Запретный плод 
сладок. Но почему сладкое долж- 
но быть греховным? Ведь милли- 
оны людей вкушают сладкое. Так 
неужто все они окажутся в аду? 
И почему только одна я должна 
бояться грехопадения? Вон тот 
парень во все глаза смотрит на 
меня, а ведь это, говорят, грех. 
Но что здесь дурного? Трудно 
представить себе, что все люди, 
все женщины, подобные мне, — 
а я не хуже многих из них — гре- 
ховны. Разве это, так?» 

Катарина перевела взгляд на 
молодых — супругов, — сидевших 
напротив нее во втором ряду. 
Юная женщина была беременна. 
То ли ее укачало, то ли от усталос- 
ти она склонила голову на плечо 
мужа. Словно дьявол нашептывал 
Катарине мысли: «Разве есть раз- 
ница между тобой и этой женщи- 
ной? Представь себе на минуту, 
что это ты так вот доверчиво 
склонилась на мужское плечо... 
Бог мой| — испугалась Катари- 
на. — Спаси меня от этих мыс- 
лей... Прости меня, грешницу...» 

Автобус въехал на людную 
площадь и остановился. 

Катарина и Инвлада вышли пос- 
ледними. К ним подкатил возни- 
ца. 

— Вам в монастырь, амма? Са- 
дитесь, прошу вас. 

Возле Катарины, словно посла- 
нец дьявола, появился тот же 
юноша. Она улыбнулась ему. Он 
ответил ей вежливой улыбкой. 


Заметив подходившую Инвладу, 
он сложил руки перед грудью и 
поздоровался. 


— Да хранит вас бог! — бла- 
гословила она его. 


Монахини поднялись в экипаж. 
Он остался стоять и долго прово- 
жал их взглядом, пока они не 
скрылись из виду. Катарина не- 
отрывно смотрела на него. 


— Катарина, кто это был? — 
строго спросила Инвлада. 


Девушка деланно засмеялась: 


— Амма, я сама вначале не 
узнала его. Старший брат моей 
одноклассницы Изабеллы. 

— Вот как! 


«Бог мой, прости мои грешные 
помыслы! Сколько раз я согре- 
шила за этот день», — думала 
Катарина, а перед ней неотступно 
стоял юноша, его улыбка, краси- 
вое лицо... Кто он? Посчастливит- 
ся ли снова увидеть его? Но при- 
несет ли это счастье? Ведь это 
будет новый грех. Наконец она 
пришла к выводу, что несправед- 
ливо считать грехом мимолетную 
встречу. Поняв это, девушка едва 
не заплакала. Вспомнив, что сле- 
зы — это тот же грех, сдержа- 
лась. Глубоко надвинув на глаза 
капюшон, она вся тряслась от 
беззвучных рыданий. Инвлада от- 
решенно шептала молитвы... 

В ту ночь Катарина не могла 
уснуть. Вспоминая все детали 
поездки, она горячо молилась о 
спасении своей души. Но улыбка 
юноши, его лицо, взгляд трево- 
жили, преследовали ее вообра- 
жение. Наконец Катарина забы- 
лась неспокойным сном. Стран- 
ные видения нахлынули на нее... 


Она видит, как Инвлада водру- 
жает на свои плечи огромный 
крест, несет его. Где-то, в конце 
пути, вырисовываются смутные 
очертания какого-то гигантского 
строения, напоминающего монас- 
тырь. Монахиня согнулась под не- 
имоверной тяжестью креста, креп- 
ко держит его руками и бредет 
с улыбкой на устах, шепча молит- 
вы... Вот ударили колокола. Чис- 
тый свет полился с небес... Звуки 
колокола все громче, явствен- 
нее. Они требовательно зовут... 

Катарина видит второй крест. 


Это ее ноша. С трудом подни- 
мает его, но нет никакого жела- 
ния нести. Крест давит, Катарина 
задыхается, но кто-то невидимый 
безжалостно хлещет ее кнутом. 
Гнев и боль душат Катарину, си- 
лы покидают. Крест вот-вот рух- 
нет. «Катарина! Милая Катари- 
на!» — вдруг доносится чей-то 
голос. Да ведь это он, тот самый 
юноша мчится к ней. В изнемо- 
жении роняет крест... и тут же 
устремляется навстречу. Катарина 
бессильно падает на его грудь, 
прячет лицо, рыдает. Он береж- 
но берет ее лицо в свои ладони, 
целует дрожащие губы. «Разве 
это грех? Ну и пусть, я сама хочу 
стать грешницей!» — едва хотела 
произнести она, как вдруг с оглу- 
Шительной силой ударили монас- 
тырские колокола... 

Катарина пробудилась, с ужа- 
сом вспоминая свое грехопаде- 
ние во сне. Склонив голову, она 
обратилась с молитвой к богу. 
Но тегерь она не плакала. «Неу- 
жели у меня даже слезы истощи- 
лись?» 

В тот же день Катарина явилась 
к исповеднику. Робко, словно 
провинившийся ребенок, прибли- 
жалась к нему... 

— Падре... 

— Да, дочь 
тебя. 

— Падре... Я... Я великая греш- 
ница. Я впала в грех, падре! — 
прошептала, запинаясь, Катарина. 

— Бог милостив, дочь моя. Он 
прощает грешниц. Разве ты не 
знаешь, что Иисус сказал: «Не 
праведников, а грешников пришел 
я спасти?» Если ты сама откроешь 
свои грехи, то тебе будет угото- 
вано спасение. 

Дрожащими губами, со слеза- 
ми на глазах и сильно бьющимся 
сердцем девушка рассказывала 
исповеднику о своих переживани- 
ях. 

— Падре, я признаюсь в самом 
тяжком грехе. Такой грех не 
прощается, — продолжала Ката- 
рина. — О бог мой, дай мне си- 
лы... Мой грех в том, что я стала 
мснахиней! — почти выкрикнула 
она, и слезы неудержимым пото- 
ком хлынули из ее глаз... 


Перевел с тамильского 
Виталий ФУРНИКА 














































моя, я слушаю 
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Сергей ЛЬВОВ 


Рисунки Е. Соколова 


Повесть о 


`КАМПАНЕЛЛЕ 


Однако уже первое знакомство с результатами допросов об- 
наружило весьма щекотливое обстоятельство. Некоторые заго- 
ворщики уверялы, что решились выступить против испанцев 
лишь потому, что папа обещал им свою святейшую поддерж- 
ку. Конечно, трудно представить себе, чтобы папа, наместник 
Христё на земле, вел переговоры с фуорушити или даже сс 
странствующими проповедниками из доминиканского и фран- 
цисканского орденов. Но, с другой стороны, влияние папы в 
сложной борьбе властителей Италим ослабло. Папа может же- 
лать поражения испанцев на юге Италии. Всех поворотов 
бопьшой политики в это сложное, чреватое неожиданностями 
время из калабрийской глуши, увы, не разглядеть. Впрочем, 
теперь можно надеяться, что Ксарава не долго будет пре- 
бывать в этой глуши. Если поведет следствие умело. И осто- 
рожно. Показания о поддержке папы могут быть величайшей 
ценностью. Но они могут быть и миной, которая не только 
взорвет процесс, но погубит тех, кто получил подобные по- 
казания. Ксарава привык быть охотником и не собирался 
стать дичью. 

Второй щекотливый пункт: среди схваченных много мона- 
хов и священников. Они не подлежат юрисдикции светских 
властей. Об их злоумышлениях и преступлениях надлежит не- 
замедлительно уведомить генералов доминиканского и фран- 
цисканского орденов, инквизицию и самого папу. Папу? Вот 
где столкнулись оба щекотливых обстоятельства. Значит, при- 
дется сообщить папе, что клирики-заговорщики ссылались 
на обещанную им поддержку. Одно такое упоминание — и их 
предпишут передать в руки инквизиции. Главаэри — мозг и 
сердце заговора — уйдут от Ксаравы к инквизиторам. Процесс 
станет мелким, никому не интересным. Главный зачимщик — 
Кампанелла. Это Ксараве ясно. Он монах, мо взят в одежде 
простолюдина. Ну что же! Сделаем вид, что не знаем о его 
сане, будем допрашивать его как мирянина, всячески оттяги- 
вая время, когда придется отдать его в руки церковных влас- 
тей. А пока выпытаем из него все, что можно. Кампанелла не 
подозревал, с каким волнением вызывает его на допрос Кса- 
рава. Прокурор накануне допроса не спал. Искренне страдал. 
От опасения, что ему придется уступить многообещающее 
дело. От страха, что, не уступив его, он ввяжется в конфликт с 
церковью. От тайны, обладание которой то делало его счаст- 
ливым, то пугало, — показания, полученные против папы, кого 
хочешь заставят задуматься. 

Когда Кампанеллу привели на допрос, он увидел перед 
собой сравнительно молодого, бледного, холеного, тонкогу- 
бого человека, нарядно одетого по испанской моде в бархат 
и кружева, со сверкающими перстнями иа руках. Ксарава 
долго, внимательно вглядывался в коренастого, заросшего, 
одетого в рванье узинка. 

«И этого человена называют Мессией{» — искренне изумил- 
ся Ксарава. И тут же вспомнил, как некогда другой чиновник, 
звавшийся не прокурором, а пронуратором, с не меньшим 
изумлением взирал на приведенного к нему бедняка, которо- 
то тоже называли Мессией. Нет, он не станет уподобляться 
Пилату, не спросит у стоящего перед ним: «Что есть истина», 
не будет пускаться с ним в философские прения. 

Зал, куда узника привели на допрос, помещался в верх- 
нем этаже крепостной башни. Через узкие окна было видно 
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море — бескрайняя темная синева. Кампанелла не мог отор- 
вать взгляд от моря. Еслм спасение придет, оно придет отсю- 
да. Морской ветер, проникавший сквозь башенные окна, нес 
запах надежды и свободы. Первый вопрос Ксаравы ом, за- 
вороженный морем, почти прослушал. 

Не задавая вопроса © заговоре, Ксарава сразу спросил о 
помощи, обещанной заговорщикам его святейшеством. «Буд- 
то бы обещанной», — осторожно сказал он. 

Кампанелла почувствовал: именно это больше всего зани- 
мает Ксараву. Неясно лишь, чего больше желает прокурор — 
подтверждения или отрицания. Однако откуда столь странный 
слух? Переговоров с папой Кампанелла и его друзья не вели. 
Но ничто не мешает ему лукавить, отвечая испанской ищейке. 
Не ответив прямо, он дал понять Ксараве, что имеет все ос- 
нования надеяться на самое могущественное заступничество, 
какое только можно себе вообразить. На лрочие вопросы ото- 
звался как человек, искреные недоумевающий, что его арес- 
товали. Он не знает за собой никакой вины. 

Ксарава привык допрашивать людей которые неумело 
лгут, грубо льстят, трусливо лебезят, плачут, клянутся в своей 
невинности. И виноватые, и оговоренные, и подозреваемые, и 
уличенные — все казались прокурору утомительно одинако- 
выми. Ксарава легко угадывал, в какой час допроса его под- 
опечные сломаются и перестанут запираться. Рутина допро- 
сов, однообразие уловок, к которым прибегают оказавшиеся 
в его впасти, простота собственных приемов, неизменио до- 
стигающих цели, наскучили прокурору. Он всегда был невысо- 
кого мнения о людях. Прокурорская должность укрепила его 
презрение к ближним. 

Но новый заключенный поразил его угрюмым спокойстви- 
ем, чувством собственного достоинства, непонятно на что опи- 
рающейся внутренней силой. Казалось, он знает нечто неве- 
домое тому, кто его допрашивает. 

Ксараву неприятно поразило, что узнин, отвечая на вопро- 
сы, глядит мимо него. За высокой спинкой прокурорского 
кресла стрельчатое окно, а сквозь него видно — море. К не- 
му и был прикован взгляд Кампанеллы. Море помогало ему 
спокойно отвечать, когда ом хотел ответить, и спокойно мол- 
чать, когда он отвечать не хотел. Ксарава прервал допрос, 
чувствуя, что не готов к его продолжению. Честолюбивый, 
способный, проницательный прокурор был недоволен собой. 
Настроение было испорчено надолго. Ужинал прокурор без 
удовольствия, размышляя о своей тяжелой профессин. И по- 
делиться не с кем! Кто поймет его чувства? 

Скоро Кампанеллу перевезли в другую тюрьму, подальше 
от берега. Из разговоров стражников Кампанелла уловил 
важнейшую весть: у побережья появились турецкие корабли. 
Решатся ли они атаковать испанцев, совершат ли нападение 
на берег? 

Тюрьма, куда его доставили, тесма и переполнена. Кампа- 
неллу поместили в общую камеру. Великая отрада встретить 
единомышленников, узнать от них, что происходит, услышать 
вести от тех, кто взят позже. Если бы только новости не бы- 
ли столь мрачный 

Кампанелла берег душевные силы. Они действительно ско- 
ро ему понадобились. Ксарава допрашивал других заговор- 
щиков. Ночью воплы истязуемых, приглушенные отдалением и 
каменной толщей стен, были слышны в камерах, замерших от 
ужаса, сострадания и напряжения. Кто следующий? 


Мучают людей, которые последовали его призывам! Имел 
ли он право подвергать людей такому? Не был ли он обязан 
рассказать им, что ждет каждого в случае поражения? Зачем? 
Чтобы поколебать их решимость? Нет, чтобы проверить ее. 
Но многие ли выдержали бы всю правду, по силам ли было 
им вообразить, что чувствуешь, когда к тебе, связанному, об- 
наженному, беззащитному, подходят палачи. И некуда бежать. 
И некого звать на помощь, Нет, безумие запугивать тех, ко- 
го хочешь сделать своими последователями. В одиночку он 
бессилен. А с того мига, нак он нашел помощников и союзни- 


ков, он сделал шаг, который может отдать их всех в руки па- 
лачей. 


Спустя несколько дней Кампанелла перенес новое, жесто- 
кое потрясение. В крепость доставили его отца и брата, м 
сколько они ни станут уверять м божиться, что не слыхали о 
заговоре, их не выпустят. В чем их вина? В том, что один — 
отец Кампанеллы, а другой — его брат. Иной вины не надо. 
А этой им не простят! А как там мать, не понимающая, что 
стряслось с ее близкими? Будет вместе с другими женщинами 
< рассвета до заката стоять перед тюремными воротами, мо- 
лить, чтобы сказали ей о близких, чтобы взяли для них ле- 
пешку, горшок бобов. Лавина увлекает за собой жизни, семьи, 
судьбы, ломает их, увечит. Г орькая мысль! Он еще никому, ни 
близким, ни дальним — не принес обещанного счастья, но уже 
многим — беду и горе. Он сердцем своим слышал рыдания 
не только матери, но всех женщин, у которых увели мужей, 
плач детей, лишенных кормильцев и защитников. Ему пред- 
ставились схваченные, допрашиваемые, пытаемые. Не прокли- 
нают ли они день и час, когда пошли за ним? Но что он мо- 
жет сделать для них теперь, когда он сам схвачен? Очень 
много: выдержать все, что суждено ему, не сломиться. А по- 
том — начать все сначала — и победить. Дать людям обе- 
щанное, отомстить за тех, кто не доживет до часа победы над 
злом. 


Во время прогулки Кампанелла увидел своих. Брат испу- 
гался, потом спросил: 


— Что с нами будет, Джовании? 


От полузабытого домашнего имени Кампанелла вздрогнул. 
Что сказать брату? Отец был в своем кожаном фартуке. Выд- 
но, его схватили за работой. И что удивительнее всего — 
и в тюремном дворе латал сапоги. Солдаты приспособили его 
к делу. 

— Сапожник всегда нужен! — сказал он Кампанелле и по- 
хвалился, что его и во двор выпускают почаще, м лишний ку- 
сок ему достается. Кампанелле показалось, что в спокойст- 
вии, с каким отец рассуждает о том, как ему повезло, звучит 
безумие. 


В других тюрьмах начались казни заговорщиков. Об этом 
ему на допросе с улыбочкой сообщил Ксарава. Кампанелла 
всей кожей ощутил, что бледнеет, почувствовал: Ксарава упи- 
вается его видом. 


— Что же вы молчите, Томмазо, прозываемый Кампанел- 
лой? Хотите, чтобы я рассказал вам, как это было? 


Узник презрительно промолчал, Тот, кто однажды видел 
казнь, не забудет ее до смерти, а он видел. 


— Рассказать вам, как это было? — настойчиво повторяет 
Ксарава. Вестью о казни он хочет поколебать Кампанеллу. Но 
тот вдруг спрашивает сам: 


— И что же они сказали перед смертью? 

Теперь молчит Ксарава. Не признаваться же, что, когда 
приговоренных терзали, терзали так, что с мх стонами слился 
стон толпы, они отрицали свою вину, сулили вечные муки и 
начальнику карательной экспедиции, и прокурору. 

— Почему же вы молчите, прокурор? — холодно спросил 
узник. Он не ждал ответа. 

Но в камере силы изменили Кампанелле. Воображение ри- 
совало эшафоты м плахи, воздвигнутые во всех калабрийских 
городах, красующихся палачей, терзаемых осужденных, потря- 
сенную толпу. Сколько душ впадет в рабское оцепенение 
после этого зрелища! Но сколько людей унесет с места казни 
ненависть к палачам и запомнит, какими непреклонными ока- 
зались их жертвы. Но все это — размышления, размышления. 
Сейчас, когда необходимо действовать, ом пойман, заточен, 
заперт! Кричи — твои друзья тебя не услышат! Бейся головой 
в стены камеры —ты не пробьешься к ним... Думать © побеге 
бессмысленно. Из такой камеры не убежишь. Не вырвать- 
ся... Что за вздор! С тех пор как существуют темницы, идет 
постоянное состязание между узниками и тюремщиками. На 
каждую предосторожность тюремщика находится десять уло- 
вок узника. Но чтобы бежать, нужны помощники на воле, спо- 
соб передать им весточку, получить от них ответ. Кампанел- 


лу переводили из одной тюрьмы в другую, нигде подолгу не 
оставляя, и он не мог понять смысла постоянных перемеще- 
ний. Кроме одного — помешать ему связаться с волей, за- 
труднить побег. В пути — из одной тюрьмы в другую — он 
ыл связан, окружен многочисленным конвоем. Кампанелла 
пробовал заговаривать с испанскими стражниками. На его 
попытки они отвечали молчанием, бранью, пинками. 


Как извращена человеческая природа! Никто не рождает- 
ся на свет, чтобы стать палачом илы конвойным. У каждого 
конвойного, у каждого палача была мать. Пела над ним колы- 
бельные песни. Радовалась первому слову, которое он про- 
изнес. Учила его ходить. У каждого была любимая, потом 
жена, дети. Многие стражники были хороши собой. Моло- 
дые, веселые, красивые лица, мужествениая стать, звучные 
голоса. Что же сделало этих людей нелюдями, способными 
ударить связанного пленника, пнуть его сапогом, плюнуть ему 
в лицо? Что сделало их жестокими к слабому и безоружному, 
покорными и робкими перед теми, кто командовал ими? В 
будущем прекрасном государстве надо добиться, чтобы жес- 
токие и злые вообще не рождались на свет. 


Неустанная работа мысли, которая не прекращается даже 
тогда, когда он, связанный или снованный, совершает путь мз 
темницы в темницу, — мука! Неустанная, непрерывная, то. го- 
Ь то ясная работа мысли — благо. Без нее он бы 
погиб. 


Все трое свиделиысь в тюрьме. Дионисия схватили на пути 
к родным местам. Мавриция — в гавани. Их доставили в ту 
же тюрьму, где был Кампанелла, и поместили в одиночки. 
Но и толстые тюремные стены не могут помешать передаче 
вестей. 


Кампанелла скоро узнал: два его ближайших друга схва- 
чены. Видно, собираясь на склонах Стило, им следовало бы 
потолковать и о том, как вести себя в тюрьме, как отвечать 
на допросах, если потерпят неудачу. О возможности пораже- 
ния они не думали — это ошибка. Как предупредить друзей 
© том, как держаться на допросах? 


Смолоду Кампанелла привык неотступно размышлять. О 
движении небесных, тел. О законах поэтики. О далеких стра- 
нах. Но более всего о том, как должен быть устроен мир. 
И вот его пытливой мысли, привыкшей возноситься к тай- 
нам мироздания, приходилось биться над тем, как пере- 
дать записку из одной камеры в другую, нак перехитрить 
тюремщиков, как приспособиться к их мышлению, разгадать 
их уловки, опуститься до той логики, которой подчиняется 
их гнусное ремесло. 


Внезапно в тюрьме началось волнение. С тюремного дво- 
ра доносился цокот подков, пропела кавалерийская труба, 
раздался звон кандалов. Вице-король Ферранте Луис де Ка- 
стро граф Лемос повелел незамедлительно доставить заго- 
ворщиков в Неаполь. Их теперь собирают в одну большую 
колонну. Она должна прошагать до места, где узников поса- 
дят на корабли. 


Начальник конвоя провел прескверную ночь. Вести зак- 
люченных предстояло по дорогам, на которых фуорушити 
— дома. Останавливаться с такой колонной на ночлег опасно. 
Было над чем поломать голову. 


Ранним утром заскрипели засовы на камерах, забегали 
стражники, выгоняя заключенных в тюремный двор; злые, как 
черти, восседали на конях конвойные: их разбудили споза- 
ранку. Они срывают досаду на пленниках: кого хлестнут по- 
водом, кого толкнут древком пики. Капралы долго пересчи- 
тывали заключенных, путались, сбивались, бранились, строи- 
ли, перестраивали, прежде чем замкнуть цепь, соединяющую 
все кандалы. 

У Кампанеллы было одно желание — разглядеть Диони- 
сия и Мавриция, подойти к ним. Заключенные помогли ему. 
Изменились оба друга так, что у него заныло сердце. Где-то 
здесь — ему шепнули об этом — его отец и брат. Поль- 
зуясь неразберихой сборов, он поспешил разыскать их. 
Отец со слезами упрекал его, брат молчал. М уже нет вре- 
мени объяснить, оправдаться... 

Звучит ненавистная испанская команда, отворяются вы- 
сокие тюремные ворота. Колонна, звеня кандалами, бряцая 
тяжелой цепью, вытянулась по каменной дороге. Кампанелла 
оглянулся и впервые увидел, сколько людей, последовавших 
за ним, превращены в кандальников, шагают теперь навстре- 
чу страшным испытаниям. Он ощущает вес железа, которое 
несут на себе другие узники. Его мучит боль тех, кто мечется 
в жару и бреду на повозках. Его терзает их ужас, томит их 
жажда. 
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Они шли по милой его сердцу земле. Здесь все — слоис- 


тые скалы, цепкие, низкорослые горные сосны, по-осеннему 
опустевшие виноградники, широколистые дубы, звонкоголо- 
сые родники, пробивающиеся из каменных расщелин, — все 
свое. Но теперь родная природа оборачивалась к ним недоб- 
рым ликом. Ноги разбиты о камни. На редком привале узлова- 
тый корень злобно врезается в измученное тело. Терновник 
вонзает колючки в кожу. Жаркий ветер палит, холодный — 
вгоняет в дрожь. Все безжалостно к побежденным. На каж- 
дом переходе, на каждом привале казалось: вдруг откуда-то 
из-за рощи, из оврага, с гор прозвучат выстрелы, просвищут 
пули, ринутся на испанцев смельчаки, пришедшие на выручку. 
Неужели обеднела Калабрия отважными людьми? Путь их 
подходит к концу. Ждать больше нечего. Никто не пришел им 
на помощь. Ни добрый самаритянин, ни смелый воин. Слу- 
чалось, Кампанелла ловил мимолетный сочувственный взгляд, 
украдкой брошенный. Случалось, рядом с местом, где за- 
ключенных останавливали на ночлег, появлялись фляги вина, 
ломти хлеба, миски фасоли. 

Но куда больше было взглядов равнодушных. И всего 
страшнее — враждебных. Кампанелла не ощущает больше 
живого тока родства между собой и калабрийцами, ни в 
чьих глазах не читает любви. 

Долог, печален, горек путь на Голгофу. 


Многие виды казней были известны в ту пору в Европе. 
Осужденных на смерть вешали. Четвертовали. Сжигали за- 
живо. Известны были казни в кипящем масле, распиливание 
заживо, постепенное утопление. Даже самым — изощренным 
умам, посвятившим себя этой области деятельности, затруд- 
нительно придумать что-нибудь новое. 

При дворе вице-короля это удалось. Когда морем доста- 
вили в Неаполь заговорщиков, было приказано тех, кто 
осужден на казнь еще в Калабрии, казнить на кораблях. Го- 
род оповестили о том глашатаи. 

Заключенных вывели на палубы. Замешкавшихся подтал- 
кивалы, упирающихся тащили. Последними вывели пригово- 
ренных: четверых предстояло четвертовать, двоих — пове- 
сить на корабельных реях. Палачи суетились, боясь осрз- 
миться перед глазами знатных и понимающих зрителей. 

Кампанелла хотел отвернуться. Но стражник железными 
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пальцами вцепился в его затылок и повернул лицом к висе- 
лице. Зажмурить глаза. Нельзя! Если другим приходится вы- 
нести это, он должен это увидеть. Еще будет суд, на котором 
он станет свидетелем, а может быть судьей. Хрип задыхаю- 
щихся, стон четвертуемых, громкие команды капитанов, гул 
толпы на берегу, страшный звук — шлепок, с которым ©т- 
секаемые руки и ноги падали на палубу, колокольный звон — 
все смешалось в сознании Кампанеллы в отходную людям, 
которые пошли за ним, а теперь погибают на его глазах. 

Вице-король был удовлетворен. Казнь на рейде послу- 
жит назидательным примером всем неаполитанцам. Если он 
не может заставить неаполитанцев полюбить его, вице-короля, 
и испанскую корону, он заставит бояться! Наконец, столь не- 
обычная казнь — хорошая тема для почтительнейшего докла- 
да в Мадрид. Казнь на палубах — новшество. Их величест- 
ва будут приятно удивлены... 

Выгружалм узников на рассвете. Вода залива казалась почти 
белой. На берегу хлопотали рыбаки, собирались в море. Едва 
глянули на узников и сиова к лодкам, к снастям. Вчера по- 
глядели на казнь, сегодня надо работать — делу время, по- 
техе час! 


Недалекий путь от пристани до крепости Кастель Нуово 
узники, потрясенные вчерашней казнью, измученные бессон- 
ной ночью, едва прошли. Начальник конвоя по счету переда- 
вал их коменданту крепости. Счет не сходился. Пригнанных 
в тюрьму дергали и пинали. Многие рухнули на каменные 
плиты. Кампанелла хочет подбодрить обессилевших, успоко- 
ить отчаявшихся, обнадежить. Нет сил! Он даже говорить не 
может. 

На сей раз одиночка показалась ему благом. Столько 
дней и ночей быть каждый миг на виду, чувствовать каждое 
движение, каждый шаг соседа тяжко! 

Зазвенели ключи, брякнул замок. В камеру вошел надзи- 
ратель и человек с молотком и клещами. Это тюремный 
кузмец пришел снять с узника кандалы. Работал весело, спо- 
ро, сообщил, подмигнув, что расковывает охотнее, чем за- 
ковывает. Надзиратель рассудительно заметил: 

— У нас кандалы ни к чему. Отсюда не убежишь! 

Для узников Кастель Нуово жизненный круг был очерчен 
крепостными стенами, Стражники и надзиратели — верши- 


тели судеб. Оставят в одиночке или переведут в общую ка- 
меру, накормят или будут морить голодом, а главное, вызо- 
вут ли на допрос и когда — события первостепенной важ- 
ности. Немыслимо представить себе, что каждый день мимо 
стен Кастель Нуово проходят люды, видят и не замечают ее, 
как видят и не замечают Везувий. Неаполь поговорил о казнл 
в порту и позабыл. Другие дела волновали город. Из-за 
долгой засухи урожай оказался плохим. Только виноград об- 
рел удивительную сладость. Но когда еще придется пить ви- 
но нынешнего года, а пока что не хватает хлеба, фасоли, 
овощей. Еще больше бродяг появилось на неаполитанских 
улицах. 

Неурожай, заговор, сложные отношения с папой, с Вене- 
цианской республикой, с Флоренцией — вице-королю есть от 
чего потерять голову. Но чем больше забот, тем спокойнее 
его каменно надменное лицо. Вот и последняя огорчитель- 
ная новость внешне никак не отразилась на нем. 


Папский нунций снова настаивает, чтобы заключенных из 
Калабрии передали святой службе. Главное их преступление 
— ересь. М тот, кто помешает иннвизиции раскрыть это 
опаснейшее из преступлений, берет на себя страшный грех. 


Во время многотрудных переговоров вице-королю пода- 
ли странную бумагу. Текст был написан по-итальянски и, бо- 
лее того, стихами. Отчетливой скорописью, какой пишут чи- 
новники вице-короля. Чего ради вздумал кто-то из них пи- 


сать стихи? Вице-король не поклонник поэзим, тем более 
итальянской. 
— Зачем мне показывают это? — недовольно сказал он. 
— Важная бумага! — почтительно ответили ему. 


С каких пор важные бумаги обретают облик стихов? «Со- 
нет о современном положении Италии»? В сонете говори- 
лось, что заговор в Калабрии придумали испанские чинов- 
ники. Недурно! Дальше и того лучше. Автор сонета угро- 
жает вице-королю божьей карой. Кровь праведников обру- 
шится на него. Она поднимет людей и самого бога на кров- 
ную месть. 


Вице-король знал грозное значение слов «кровная месть». 
Ими здесь не шутят. Граф Лемос принудил себя язвительно 
улыбнуться: 


— Хромает размер. Неведомый пророк, угрожающий мне 
людской и небесной карой,— автор стишков? 


Придворный подтвердил: проницательность не обманула 
его высочество. Сонет написал монах Томмазо Кампанелла, 
содержащийся по делу о калабрийском заговоре в тюрьме 
Кастель Нуово. 


Да, сонет действительно написал Кампанелла. Огляделся 
в Кастель Нуово, раздобыл обрывки пергамента, перо, черни- 
ла. Начальные строки сонета слово в слово совпадали с тем, 
что Кампанелла уже говорил на допросах. Заговора нет и 
не было! Его придумали испанские чиновники! Судьи уже 
слышали это в его ответах, пусть теперь прочитают в стихах, 
написанных как бы для себя самого. Сонет предназна- 
чался не только судьям, но и товарищам. Пусть повторяют 
его, пока не заучат. Пусть вспомнят, когда у них будут вы- 
рывать ответ. Не было заговора! Не было заговора! Не было! 
Написав об отмщении, Кампанелла хотел зачеркнуть эти 
строки — воинственный конец плохо вязался с началом со- 
нета. Зачеркивать? Чего ради? Пусть знают: мы невиновны, 
бог и люди наши защитники, и не избежать грозной кары 
тому, кто прольет нашу кровь. 

Вице-король вечером, отходя ко сну, припомнил стихо- 
творение крамольника. Он позвал слугу и сказал, что с зав- 
трашнего дня будет надевать под парадное платье кольчугу 
толедской работы. 


Едва заключенные были доставлены в Кастель Нуово, воз- 
ник важнейший вопрос — сколько из них лиц светских, а 
сколько духовных? Первым угрожает приговор по делу об 
измене, их делом может и должен заниматься светский суд. 
Вторым также грозит приговор по делу об измене и непре- 
менно по делу о ереси. Ими должен заниматься духовный 
суд. Надлежит прежде всего отделить овец от козлищ. 


Тянулась переписка о подсудности между судебными ин- 
станциями вице-королевства и Римом. Документы проделы- 
вали долгий путь сушей и водой. Дело обросло дипломати- 
ческими, дворцовыми и судейскими интригами. 

Узник Кастель Нуово брат Томмазо, прозываемый Кампа- 
неллой, всего этого знать не мог. Он только чувствовал, что 
стремительные допросы в калабрийских тюрьмах сменились 
непонятной проволочкой. Надо быть готовым ко всему! Надо 
собраться с силами. Укрепить мужество товарищей по делу, 


братьев по судьбе. А для этого связаться с ними. Их всех 
может спасти только непоколебимая стойкость. 


Утро в Кастель Нуово начинали горластые петухи, Их клич 
в крепостных стенах ошеломлял. Стражники и надзиратели, 
родом из крестьян, жили в крепости с семьями, обзаводи- 
лись хозяйством. На внутренних дворах возделывали огоро- 
ды. Виноградные. лозы карабкались по стенам тюрьмы, В 
крепости появлялись торговцы рыбой пекари привозили 
хлеб, пастухи пригоняли коз и продавали тут же надоенное 
молоко. Въезжали повозки с провиантом для солдат и заклю- 
ченных. Жены стражников и надзирателей сновали по крепос- 
ти, громко перекрикивались, дети носились стаями по дво- 
рам. Каменщики чинили старые стены. Черными тенями про- 
ходили по крепостному двору молчаливые инквизиторы, по- 
спешали протоколисты-нотарим, скакали на прекрасных ко- 
нях надменные испанские курьеры. Поспав после обеда, вы- 
ходили посидеть перед своими уютными домиками на осен- 
нем солнце утомленные ночными трудами палачи — осно- 
вательные, коренастые, жилистые люди. Переругивались с 
женами, переговаривались с соседями. Побаливают суставы 
— в подземельях сыро. Трудиться заставляют бессовестно 
много. И все, кому не лень, учат. Взяли моду по книге, по 
картинкам указывать, как на дыбе растягивать, как воду че- 
рез мехи в глотку наливать. Писать-то легко!... А ты попробуй 
выудить все да за один раз. За ночь так намотаешься, от 
криков оглохнешь, руки себе отобьешь, весь перемажешься, 
врагу своему такой работы не пожелаешь. 

Так судачат на дворе Кастель Нуово заплечных дел ‚масте- 
ра. Впрочем, толкуют не только об этом. О картах, в которые 
не прочь перекинуться. О том, каковы цены на рынке. О 
прекраснейшей проповеди — слушали ее в крепостной церк- 
ви со слезами умиления. О хворостях жен толкуют. О при- 
даном для дочек. Отдыхают мастера своего дела, осенним 
солнышком наслаждаются, винцо попивают, беседуют о ре- 
месле и житейском. 

Случилось им увидеть Кампанеллу — его переводили из 
камеры в камеру. Поглядели на него с интересом. Голову 
высоко поднял, по сторонам смотрит. Пошутили: «До скорой 
встречи!» С ним быстро не сладишь — сразу видно. Кампа- 
нелла увидел компанию, отдыхающую на осеннем солнышке, 
их лица, руки. Он еще ничего не знал о них, но тело напря- 
галось от их взглядов, как от отвратительного прикоснове- 
ния. 

Передышка продолжалась. Все эти дни он сочинял стихи. 
Упорно и бурно-вдохновенно. Напряжение, владевшее его 
душой, находило выход в стихах. И написанное на бумаге, 
и сочиненное в голове торопился заучить. Написанное, ско- 
рее всего, отберут, сколько раз уж отбирали! Но еще не при- 
думали способа переворошить в поисках запретного мозг. 
Когда-нибудь придумают, пока еще, слава богу, не сумели. 
Кампанелла сочинял в эту пору почти исключительно соне- 
ты. Он понимал, что слог его порой грешит против совер- 
шенного итальянского наречия —— благородного тосканского, 
отдает порой мужицким калабрийским. Что за беда! Несо- 
вершенные сонеты помогают ему дышать. Они нужны тем, 
кто ему доверился. Их веру в него, в его пророчества, в об- 
щее дело он должен поддержать. Во что бы то ни стало! 


Кампанеллу тревожил Мавриций. Пугала его гордая го- 
рячность. Она не укроется от судей, н уж они найдут способ 
воспользоваться ею. Одного из самых ревностных стра- 
жей приставили к Маврицию. Надзиратель старался изо всех 
сил. Почти не отходил от камеры: то глядел на узника че- 
рез глазок, то внезапно отворял дверь, врывался к Маври- 
цию, грубо обыскивал его, рылся в тюфяке, шарил в скуд- 
ном скарбе. Маврицию был непереносим чужой взгляд, от- 
вратительны грубые руки, обшаривающие его, мерзок запах 
чужого дыхания на лице. Он понимал: приставленный к не- 
му мерзавец нарочно вызывает его на вспышку. Но чего 
ему стоило сдерживаться! А старательный надзиратель с 
удивлением доносил начальству, что, когда ни поглядишь на 
Мавриция, когда ни войдешь в камеру, тот молится. 

Мавриций действительно много и истово молился. Но 
иногда, когда губы Мавриция беззвучно произносили слова, 
это были не слова молитвы. Это был сонет Кампанеллы. 
Грешно, но Мавриций считал, что и этот сонет — молитва. 
Он повторял его с таким же чувством. И клялся, что заслу- 
жит благородную смерть, которую, как написал его друг, 
милосердие дарует тому, кто непоколебим духом. Мавриций 
не знал — эта решимость понадобится ему очень скоро. 
Судьи решили: пока вопрос о том, кому заниматься заговор- 
щиками из духовных лиц, не решен, допросить главного из 
бунтовщиков-мирян. Им и был Мавриций. 

С тех пор как существуют тюрьмы и тюремщики, с тех пор 
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.как существуют решетки на окнах, запоры, засовы, замки, с 
тех пор как существуют стражники, надзиратели, наушники, 
доносчики, мысль узников бьется над тем, как сквозь стены, 
решетки, запоры, засовы, замки, обманывая доносчиков и 
наушников, минуя стражников и надзирателей или заручив- 
шись их содействием, передавать друг другу вести. Сотни, 
тысячи умов — и каких умов! — внесли в нее свой вклад. 
Тайная тюремная почта создавалась веками, а крепость Кас- 
тель Нуово в этом смысле могла считаться академией! 
Комок глины, оброненный в условном месте по тюремному 
двору; ветка, сломанная определенным образом на кусте 
боярышника, который рос подле тюремной стены,— знаки. 
Не перечесть безмолвных почтальонов, которые служили 
узникам Кастель Нуово. Да и среди надзирателей калабрий- 
цы нашли земляков. Звук родного наречия, напоминающий 
деревню, откуда родом стражник, случалось, творил чудеса, 
и калабриец-надзиратель соглашался помочь калабрийцу- 
узнику. Некоторые из схваченных по делу о заговоре были 
богаты. Родные этих узников, люди с деньгами и влиянием, 
примчались в Неаполь. Обивали пороги всевозможных кан- 
целярий, искали протекции и, памятуя, что даром дается 
только смерть, через мелких и мельчайших слуг закона пере- 
давали своим близким записочки, получали от них ответы. 
Так постеленно между Кастель Нуово и волей, между ка- 
мерами установились тайные связи. Многолюдство и нераз- 
бериха в крепости тому способствовали. 


Вести бывали важными. Кампанелле передали, что один 
из заговорщиков, священник Доменико Петроло, который 
в Калабрим первым не устоял на допросе, как будто раскаи- 
вается теперь и решил отречься от своих показаний. Если это 
правда, из рук обвинителей будет выбит важнейший козырь. 


Опасность, грозившая Кампанелле, неизмеримо больше 
той, что нависла над ним после первых арестов. Но о пред- 
стоящих муках и унижениях, даже о вполне вероятной смерт- 
ной казни он думал мало. Все силы уходили на тех, кому он 
обязан служить опорой. Нелегко чувствовать себя отцом 
огромной семьи, когда она в беде и ждет от тебя совета, 
поддержки, защиты. Тюремная почта — словами, передан- 
ными из уст в уста, запиской, спрятанной в горбушке, стро- 
ками, подчеркнутыми в молитвеннике,— повторяла и пов- 
торяла, твердила м твердила заклинание Кампанеллы: «Дер- 
житесь! Мужайтесь! Надейтесь! Даже небесные светила за 
вас! О том говорят явные знамения! Надейтесь! Мужайтесь! 
Держитесь!» Когда нужно помочь стольким страждущим, 
забываешь о собственных страданиях и страхах. 


Вдруг Кампанеллу вывели на прогулку вместе с Ааври- 
цием и Дионисием. И надзиратели не мешают им говорить 
друг с другом. Первое, что замечает каждый,— как страшно 
изменились его друзья. Кожа окрасилась свинцовой се- 
ростью, щеки впали, лихорадочно блестят глаза. На Дио- 
нисии и Кампанелле рубища вместо доминиканских одеяний, 
На щеголе Мавриции — отрепья. Но все равно видно — он 
красив и молод. Присмотрелись друг к другу, улыбнулись. 
Говорить трудно. Могут быть доносчики. Как узнаешь, что 


эта встреча, неожиданно выпавшая им на долю,— недосмотр 
или умысел? 


Первым заговорил Кампанелла: 


— В Неаполе мудрые и опытные судьи! В Неаполе спра- 
ведливейший вице-король. И судьям и его высочеству уже 
ясно — никахого заговора не было! Не было никакого загово- 
ра! Его придумали в Калабрии мелкие чиновники, нерадивые 
слуги славной испанской короны, которым нужно доказать 
свое рвение. Но истина восторжествует! Она всегда торжест- 
вует там, где владычествует Испания! 


Дионисий согласно кивал головой и повторял вслед за Кам- 
панеллой столь же внушительно и торжественно, что заговора 
не было, неаполитанские судьи мудры, вице-король справед- 
лив, а Испания — родная мать своим итальянским подданным. 

Мавриций выдавил те же слова сквозь челюсти, голосом 
надтреснутым и глухим. Кампанелла встревожился, почувст- 
вовал: младшего из них томит особенно сильная тревога. На 
лице Мавриция — печать обреченности. Такими ему спучалось 
видеть умирающих, которых он исповедовал. Что его так тер- 
зает? Шепотом, чуть двигая белыми губами, Мавриций прого- 
ворил: : 

— Ксараву заменили другим... 


Важная новость! Но почему она так мспугала Мавриция? 
Неужели найдется следователь более мерзкий, чем калабрий- 
ский прокурор? 


— Что тебя в этом страшит? — мягко спросил Кампанелла. 
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Мавриций устало пожал плечами. Конечно, Кампанелла са- 
мый мудрый из людей, а если иногда ошибается, так ведь 
всякий может ошибиться, кроме господа бога. Но есть мир- 
ские дела, которые ему неизвестны. Например, отношения, 
что связывают и разъединяют старинные роды калабрийских 
дворян. Любой калабрийский дворянин сразу поймет, что оз- 
начает для Мавриция де Ринальдиса назначение В трибунал 
Санчеса де Луны. Для Ксаравы Мавриций был опасным бунтов- 
щиком, но и только. А для Санчеса де Луны он был членом 
рода, с которым давно враждовал его род. Для нового судьи 
дело Мавриция обретало оттенок кровной мести. Нельзя 
быть мельником и не перемазаться в муке. Нельзя быть су- 
дьей, проливать кровь по закону и не перемазаться в крови, 
пролитой по собственному почину. У каждой должности сзоя 
корысть. Так повелось! Не нами заведено, не на нас кончится... 


Опасения Мавриция оправдались. Вызванный после пере- 
рыва на допрос, он увидел перед собой новых судей. Санчес 
де Луна, не глядя на узника, тихим, почти ласковым ГОЛОСОМ 
призвал Мавриция не длить бессмысленного упорства, оду- 
маться и признаться в своих преступлениях, «Иначе тебя бу- 
дут пытать!» — помолчав, сказал он. Протоколист привычно 
записал, что к обвиняемому была применена угроза, и доба- 
вил, как полагалось: «словесная». 

Будто бы ему прежде не угрожали? Еще как! В калабрий- 
ских тюрьмах его били без предупреждений и записей в 
протохол — побои не считались пыткой. Но все это не так пу- 
гало Мавриция, как тихий, почти ласковый голос нового судьм, 
отчетливо выговоривший словесную угрозу, Дрожь прошла 
по телу Мавриция, сердце оборвалось. Великого усилия стои- 
ло ему проговорить: 

— Мне не в чем сознаваться! 


Не настаивая, не гневаясь, судья спокойно приказал увести 
узника в камеру, и Мавриций весь оставшийся долгый день 
и всю бессонную ночь размышлял о том, что означает пос- 
пешность, с какой был прерван допрос. 

На следующий день за ним пришли вечером, после того 
как торжественно и печально отзвонили колокола неаполитан- 
ских церквей. Над головой было осеннее темное небо с круп- 
ными звездами в разрывах темных облаков. С моря дул ве- 
тер. Поодаль от дорожки, по которой его вели, в домах стра- 
жи и тюремных служителей смеялись и пели. Мирным и сон- 
ным казался вечер. В зале суда горели, оплывая, свечи а тя- 
желых шандалах, бросая на стол и стены домашний трепет- 
ный свет. Тот же тихий, почти ласковый голос призвал Маври- 
ция одуматься. И добавил: 


— Сие увещевание второе! 


После почти двух дней, проведенных в тревожном ожи- 
данми, после бессонной ночи Маврицию было еще труднее на 
вопрос, не одумался лм он, снова чуть слышйо проговорить, 
что ему не в чем сознаваться. 


Санчес де Луна подал знак протоколисту. Протоколист за- 
писал, что подсудимый выслушал вторую угрозу, сделав ря- 
дом с этим словом пометку: «вещественную». Новый судья 
был человеком формы. Он выждал, педантично проверил 
запись, скрепил ее своей подписью, не то изучающим, не то 
сожалеющим взглядом посмотрел на Мавриция и коротко 
хлопнул в ладоши. Из-под темного свода появились два че- 
ловека в плащах с глухими капюшонами, где были прорезаны 
отверстия для глаз, ловко и сильно заломили руки Маврицию 
за спину и повлекли за собой. Насколько легче быть храбрым 
на опасном турнире и даже в кровопролитном бою! Там твою 
смелость все видят. В руках у тебя оружие. Нет чувства уни- 
женности и бессилия. 


Помощники палачей медленно и долго вели его по внут- 
ренним переходам, по тюремным дворам. Тюремный замок 
еще не спал, и скоро по камерам, где содержались калабрий- 
цы, разнеслась весть: Мавриция повели в застенок! 

Его стащили вниз по крутым ступеням, втолкнули в зал 
с низкими сводчатыми потолками, где пахло дымными факе- 
лами, сырой плесенью, кисловато-пресно — кровью. Весь 
бесконечный путь Мавриций то шепотом молился, то мыслен- 
но повторял сонет Кампанеллы. Осторожно придерживаясь 
за перила лестницы, подбирая рукой длинный плащ, в зале 
появился один из судейских, С ним вместе пришел протоко- 
пист. 

— Гляди! — приказал 
сюда. 

Второй ухватил Мавриция сильной рукой за затылок и 
держал так, чтобы он не мог отвести глаз от того, что ему 
показывают. Он увидел прямо перед собой нечто сколочен- 


главный из тех, кто привел его 


ное из толстых дубовых балок. Две стояли стоймя, третья 
служила верхней перекладиной. Между балками на оси — 
ворот, на который поворотами колеса должен накручивать- 
ся канат, проходящий через блок, укрепленный в потолке. 
На конце каната болтался крюк. Помощник палача объяснил, 
что крюк цепляет за веревку, которой связаны руки, заве- 
денные за спину допрашиваемого. Накручивая канат на 
вал ворота, поднимают человека вверх. Вроде того, как та- 
щат ведро из колодца. Собственный зад тянет тело книзу, а 
канат — кверху. Руки выворачиваются в суставах. 

Помощник палача сказал деловито-дружелюбно: 

— Как снимем, так вправим. Лучше лекаря. Такое у наё 
обхождение. 


— Нагляделся? — весело спросил помощник палача, и 
Мавриция повлекли дальше. Ему показали очаги, мехи для 
раздувания углей, чем-то звякали, чем-то помахивали перед 
глазами. На совесть показывали. Потом ушли. Ушли, а его 
оставили в зале, освещенном дымными факелами, наедине 
с палаческими снастями. Чтобы разглядел все получше, что- 
бы подумал подольше. С ним остались надзиратели — приг- 
лядывать, чтобы узник, не дай бог, не попробовал раньше 
времени наложить на себя руки. 

Иные после «вещественной угрозы» делались не в себе. 
Утром из застенка выводили заговаривающихся, окаменевших 
людей с неподвижным взглядом и застывшими лицами. С 
Маврицием такого не произошло. Он всю ночь думал об 
одном и том же. Он хотел добра согражданам, блага м сво- 
боды милой родине, из которой пьют кровь испанские пияв- 
ки. Счастья хотел ближним и дальним. Свободы хотел, спра- 
ведливости. И это грех? И это преступление? И за эти мечты 
— такое? 

Утром его снова повели переходами, коридорами, дво- 
рами к судьям. И когда он вновь тихо, но твердо сказал, 
что ему не в чем сознаваться, тот же судья устало, сожалею- 
ще развел руками и приказал что-то протоколисту. В бумз- 
гах по делу Мавриция появилось слово, написанное по-ла- 
тыни,— пытка. И добавление: легкая. О предстоящей пытке 
ему объявили. О добавлении не сказали. 

Мавриция вернули в камеру. Судьи посовещались, обсу- 
дили дальнейшее, дружно согласились, что Мавриций оре- 
шек твердый, однако раскусывали м не такие, и разошлись 
по домам пообедать, поспать, набраться сил к ночи. Пред- 
стояла нелегкая работа. Чего доброго, за одну ночь не 
управишься! Нужно вернуться в судилище отдохнувшими, 
выспавшимися, бодрыми, с ясными головами. Молодой, но за- 
коренелый крамольник потребует от них терпения, опыта, 
сил, выдержки, хитрости. 

День был, как все другие, К берегу Неаполя подплывали 
парусники и галеры из Генуи и Венеции. На рассвете в море 
уходили рыбачьи лодки. Неаполитанская голытьба промыш- 
ляла себе пропитание. В церквах звучали слова о небесной 
благодати и господнем милосердии, шла торговля кусочками 
мощей, святой водой, изображениями младенца Христа 
и мадонны. Во дворце вице-короля готовились к приему 
иностранных гостей. В мастерских плотников м столяров, куз- 
нецов м сетевязальщиков, сапожников и ткачей шла работа. 
К постоялым дворам подъезжали почтовые повозки: усталые 
путешественники вылезали из них, разминались, оглядыва- 
лись. Неаполитанцы и приезжие работали, бездельничали, 
ели, пили, пели, спорили, любили, разговаривали, грешили, 
молились, каялись, принимали гостей, ходили в гости, чита- 
ли книги, обделывали дела, болели, лечились — жили обыч- 
ной жизнью весь этот день — один из дней поздней осени 
1599 года. И весь этот день Мавриций оставался в застенке. 
Санчес де Луна не ограничился «легкой» пыткой. С того 
мига, как Мавриция притащили сюда, уже не раз сменялись 
судьи и протоколисты. Выходили во двор перевести дух па- 
лачи. Потом их пришлось сменить свежими. Неаполь засыпал. 
Последние прохожие спешили по домам. Проплыли окру- 
женные слугами с факелами носилки важных господ. Про- 
маршировали отряды городской стражи. Замер город, уснул. 
Уснули и обитатели Кастель Нуово — одни спокойным, другие 
тревожным сном. А Мавриций оставался в застенке. День, 
другой, третий... 

Хотя возобновлять пытку по правилам инквизиции не 
дозволялось, ее все же прерывали, потом начинали снова, 
записывая в протокол, где отмечалось каждое действие па- 
лачей и каждое слово пытаемого, что это не новая пытка, а 
продолжение прежней. 

«Можно продолжать!» — эти два слова звучали припевом 
бесконечных дней, которые Мавриций провел в застенке. 
Мавриция продержали в застенке шесть дней и шесть ночей 
подряд. В воскресенье судьи отдыхали и давали отдохнуть 
палачам, как и подобает добрым христианам. 


Неделю назад Мавриций, несмотря на все, что выпало на 
его долю, еще был молодым, сильным человеком. Через 
неделю в одиночную камеру из застенка волокли старика. 
Когда его тащили мимо калабрийцев, оказавшихся во дворе, 
они его не сразу узнали. И вдруг на черном, в кровоподте- 
ках и шрамах лице появилась тень улыбки и чуть слышный 
голос произнес: 

— Мне сознаваться не в чем... 

Все эти бесконечные дни и ночи Кампанелла думал о 
Мавриции. Тот должен почувствовать, с какой силой Кампа- 
нелла молится за него. Он думал — Мавриций не выдержит, 
нет человека, который может выдержать такое. Но тогда об- 
речены все! Тогда конец всем! И все-таки, посылая Маври- 
цию через стены мысленный приказ — молчать, мысленную 
мольбу — молчать, мысленное заклинание — молчать, Кам- 
панелла с тоской в сердце думал, что требует от друга того, 
что выше человеческих сил, ибо с ним творят нечеловече- 
ское. Умереть легче... И теперь, когда оказалось, что Маври- 
ций выдержал, Кампанелла перестал владеть собой — слиш- 
ком велико было напряжение. И тут же душу заполнила тре- 
вога. «А ты сам? Теперь они примутся за тебя. Сможешь ты 
это выдержать?» 

Тюремному лекарю было велено оказать Маврицию вся- 
ческую помощь, чтобы тот не умер раньше времени. Осмот- 
рев Мавриция, лекарь только головой покачал: такого он еще 
не видывал! Разговор с ним о том, что перенес Мавоиций, 
— медик не устоял и выболтал, — побудил Кампанеллу на- 
писать стихи. Кампанелла написал о муках, что длились шесть 
дней и шесть ночей подряд, © мужестве узника, посрамив- 
шего судей, о примере, который дал Мавриций всем 
друзьям. Кампанелла вместил всю любовь к другу в эти 
строки, все восхищение им, всю боль за него. Он спешил 
скорее написать сонет, скорее переправить его товарищам, 
сделать так, чтобы он дошел до Мавриция. 


Наступил декабрь. Близилось рождество. До конца года 
оставались считанные недели. Церкаи украшались к рожде- 
ственским праздникам. Сочинялись рождественские пропове- 
ди. Поэты писали новогодние стихи. 1600 год приближается! 
Столь круглая дата вызывала в людях надежды и тревоги. 
Уже много веков подряд с завершением одного столетия и 
началом нового ждали одни — наступления счастливых вре- 
мен, другие — страшных бедствий. На дорогах появились 
процессии кающихся: они шли босиком, сбивая в кровь но- 
ги, от одной церкви к другой, оглашали воздух горестными 
восклицаниями, давали обеты, бичевали себя до крови. В 
лавках продавали игрушечные ясли с младенцем Христом. 
Мясники загодя резали свиней, коптили окорока и колбасы. 
Виноторговцы разливали вино из бочек по бутылям. Модни- 
ки обновляли зимнее платье — под новый год в Неаполе дул 
холодный ветер. Бедняки зябли, пытаясь согреться стакан- 
чиком виноградной водки или теплом уличных жаровен, на 
которых жарили каштаны. Словом, декабрь... 

Калабрийские узники считали, что Мавриций, выдержав- 
ший то, что он выдержал, будет если и не обелен пол- 
ностью, то во всяком случае избежит тяжкого наказания. И 
вдруг... 

Узникам Кастель Нуово было объявлено: заговорщик Мав- 
риций де Ринальдис приговорен к четвертованию. Ему ока- 
зывается снисхождение: перед тем как четвертовать, его 
повесят, четвертован будет лишь его труп. Пусть благодарит 
за это милостивый суд. Вместе с ним будет казнен еще один 
заговорщик — Чезаре Пизано. 

Эта весть мгновенно дошла до Кампанеллы. В ней все 
ужасно: и жестокость приговора Маврицию, и то, что суд не 
остановился перед казнью Пизано. Тот был духовным лицом 
и не подсуден, как считал Кампанелла, судьям, которые вы- 
несли приговор. Значит, в невидимой глубине процесса про- 
изошли изменения к худшему. 

После оглашения приговора к Маврицию часто приходил 
тюремный медик. Было приказано подлечить узника, чтобы 
он смог дойти до эшафота на собственных ногах. ^ 

Медика сменял священник. Его искренне ужасали не 
столько те муки, которые уже перенес Мавриций, не столь- 
ко позорная казнь, его ожидавшая, сколько гибель души не- 
счастного и вечные мучения, ожидающие его на том свете. 
Он положил все силы на то, чтобы убедить Мавриция пона- 
яться в грехах. Мавриций наконец увидел человека, который 
говорил с ним терпеливо, кротко, ласково. Услышал от него 
слова, привычные с детства, о блаженстве в ином мире. О 
бесконечной милости господа бога нашего Иисуса Христа. О 
том, что господь соединит покаявшегося на небесах с род- 
ными и близкими. Священник говорил о вечных муках, 
ожидающих того, кто здесь, на земле, не получит отпущения 
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грехов. Мавриций с детства верил в адские мучения. Теперь 
он испытал их здесь, на земле. Мысль, что их придется тер- 
петь вечно, непереносима. Картины ада, которые рисовал 
священник, слились с тем, что он только что перенес. Его 
лихорадило. Мысли его мешались. Священник представлялся 
ангелом-благовестителем. И вдруг ему казалось, что он сно- 
ва возвращен. Куда? В застенок? В ад? Этого он уже не по- 
нимал. С казнью его мучения не кончатся, и слуги Сатаны 
будут бесконечно терзать его. а главный среди них будет 
бесконечно твердить: $ 


— Можно продолжать! Говори! Говори! Говори! Созна- 
вайся! 


Мавриций метался на тюфяке, порой тихо отвечал свя- 
щеннику, порой не мог промолвить ни слова, иногда гово- 
рил разумно, чаще бредил. Но когда бы он ни открыл глаза, 
рядом с ним был терпеливый священник, желавший спасти 
душу Мавриция, поскольку спасти его самого невозможно. 

Тюремный лекарь по долгу службы доложил начальству, 
что узник плох, но до дня казни доживет, вряд ли только 
сам дойдет до эшафота. 


В толпе зрителей, собравшихся вокруг эшафота, были зна- 
токи. Они узнавали в лицо палачей, называли их имена, вспо- 
минали, кого и когда те уже казнили. Многие сетовали, что 
главного преступника вначале повесят, а лишь потом четвер- 
туют. Новомодные выдумки! Большая часть толпы не знала, 
да и не хотела знать, за что казнят Мавриция де Ринальдиса 
и Чезаре Пизано. Без вины не повесят! Были в толпе и такие, 
кто жалел осужденных, а некоторые даже знали, за что они 
осуждены. Хотели освободить родную землю от испанской 
саранчи. Благороднейший замысел! Прискорбно, что он не 
удался. Но вслух подобного не высказывали... 


На шею Мавриция накинули петлю. Он что-то тихо про- 
говорил. Распоряжавшийся казнью переспросил его, а потом 
поспешно подошел к судьям. И вдруг палачу приказали снять 
петлю с шеи Мавриция. Тот остался стоять на скамье под пет- 
лей. Его поддерживали, чтобы он не упал. Что это значит? 
Неожиданное помилование? Мавриция де Ринальдиса и Че- 
заре Пизано свели с эшафота. Казнь отменяется! На глазах 
недоумевающей и недовольной толпы их увели в тюрьму. 
Без трубных сигналов, без барабанного боя ушел караул. 
Зрители, постояв еще немного, посудачив, разошлись. А свя- 
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щенник, столько сил потративший на спасение души Мавриция, 


поспешил в церковь вознести благодарственную молитву. 
Свершилось- Мавриций согласился покаяться. 


Мавриций не хотел предавать друзей, он хотел спасти 
свою душу. Он вынес невообразимые муки на земле, но 
боялся умереть, не примирившись с церковью, боялся нес- 
ти вечные муки. А разве не был он грешен, когда скрывал 
свое участие в заговоре, умалчивал на исповеди о том, о чем 
должен был говориты 

Едва Мавриций, стоя на эшафоте, сказал, что хочет по- 
каяться, судьи поняли: свершилось! Безнадежно завязший 
процесс придет в движение. Признание Мавриция уличит 
упорствующих. Конечно, нужна решимость, чтобы отменить 
казнь, утвержденную вице-королем. Но главный судья был 
человеком решительным. Тот, кто не рискует, не выигрывает. 
Он рискнул. Было тут же приказано — Мавриция де Риналь- 
диса и Чезаре Пизано вернуть в камеры. К Маврицию снова 
послать лекаря. И священника, которому удалось вызвать рас- 
каяние в душе крамольника. Засим продолжить, нет, не до- 
просы Мавриция, а заслушивание его добровольного покая- 
ния... Назовем это так. 

Когда Кампанелла узнал, что Мавриция не казнили, он 
испытал великое облегчение — муки друга и его гибель ло- 
жились на душу свинцовой тяжестью. Но тюремная почта при- 
несла известие — Мавриция не казнили потому, что он обе- 
щал рассказать все. Горшего разочарования не испытывал он 
за всю свою жизнь! Мавриций, которому он доверял, как са- 
мому себе, Мавриций — воплощение чести, Мавриций — 
предатель! Скольких людей погубит он! И ничего нельзя по- 
делать. Нельзя заставить его молчать. Теперь его будут обере- 
гать, как сокровище. Мавриций — предатель! Ужасно дожить 
до такого часа. 

Мавриций не хотел губить друзей. Он хотел покаяться 
лишь в собственных винах. О других пытался молчать. Ему го- 
ворили: неполное покаяние — не покаяние. Сказано в писа- 
нии — нет ничего тайного, что не сделалось бы явным. При- 
знаваясь, он спасет не только свою душу, но и души других 
нераскаявшихся грешников. Его пример укажет им путь к спа- 
сению. Говорили люди, изощренные в богословских словопре- 
ниях. Умудренные. Опытные. Красноречивые. Обращали свои 
речи к человеку молодому. Прошедшему через бесконечно 


долгую пытку. К верующему. В ушах которого много дней 
кряду звучал голос увещевавшего его священника. И Маври- 
ций стал отвечать. Да, заговор был. Да, в нем принимали уча- 
стие фуорушити. Да, заговорщики вели переговоры с турка- 
ми. Да, заговор направлен против Испании. Да, многие горо- 
да обещали поддержку. Он ничего не скрывает больше. Его 
совесть была чиста перед богом. Его уже не уговаривали. От 
него требовали имен, адресов, чисел. Отступления не было. 


Прочие подследственные немедленно почувствовали — в 
процессе произошла роковая перемена. Напрасно твердили 
они, что заговора не было. Им в ответ читали выдержки из 
ответов Мавриция. 


Воздвигнутая Кампанеллой твердыня защиты рушилась. А 
о нем словно забыли. Его все не вызывали и не вызывали на 
допрос. Чувства бессилия и тоски терзали душу. Он не мог 
заставить Мавриция замолчать. В эти дни Кампанелла написал 
еще одно стихотворение. Об отступнике и предателе. Он на- 
звал его мадригалом|! Мадригал был обращен к тому, чье 
мужество он еще недавно славил, — к Маврицию. В немстовых 
словах он называл его презренным погубителем друзей, пре- 
дрекал ему позорнейшую смерть и вечные муки. От них не 
откупишься покаянием. Стихи клокотали яростью. Но ничего 
изменить не могли — и Кампанелла знал это. Но если бы он 
не написал этого мадригала, гнев разорвал бы его сердце. 


После рождества процесс пошел стремительно. Тому бы- 
ли две причины: показания Мавриция и наконец достигнутое 
соглашение между папой и вице-королем. Климент УП! со- 
изволил согласиться на то, чтобы трибунал в Неаполе зани- 
мался делами духовных лиц, замешанных в заговоре. Любые 
утверждения бунтовщиков о будто бы обещанной им под- 
держне Ватикана следует отметать как ложь, рассматривать 
как преступную клевету на папский престол. В состав суда 
были введены представители папы — апостолические комис- 
сарии. Они должны были возглавить следствие против заго- 
ворщиков из духовенства. Апостолические комиссарии полу- 
чили от папы негласное предписание, чтобы все духовные 
лица, покушавшиеся на власть испанского монарха над 
итальянскими землями, были переданы в руки светских вла- 
стей. Церковь умоет руки... 


Так в Неаполе составился необычный трибунал: из свет- 
ских судей, которые вели процесс с самого начала, и из 
представителей церкви, включенных в него позднее. В про- 
цесс вошли дела заговорщиков из духовенства, и он сразу 
стал процессом не только об измене, но и о ереси. 

Судьи необычного трибунала не расходились в представ- 
пениях о своих правах, основанных на особенностях самого 
совершенного в их глазах процесса — процесса инквизи- 
ционного. В таком процессе обвинитель выступал одновре- 
менно м судьей. И следователем. Кто посмеет сомневаться 
в мудрости такого порядка? 


Инквизитор — лицо духовное, потому беспристрастное. 

Допрашивая м вынося приговор, он заботится единственно 
об установлении истины и о спасении души грешника. Он 
борется не против него, а за него, за его вечное благо! 
Члены трибунала смотрели на обвиняемых как на виновных. 
На подобном предположении строился любой инквизицион- 
ный процесс. Пока речь шла о заговоре, возможны разли- 
чия в отношении разных лиц. С той минуты, как высказано 
обвинение в ереси, все ясно. Апостолические комиссарии 
помнили и ценили мудрое суждение одного из инквизиторов 
прошлого: обвиненного в ереси нельзя выпустить ‘на сво- 
боду. Если кто-либо сознается, что он еретик, его надо пре- 
поручить светской власти, чтобы та предала его смерти. 
Если он будет упорствовать, отрицая свою вину, его следует 
изобличить, а затем передать светской власти для казни. 
Если же он не станет упорствовать и раскается в своей ере- 
си, его надо подвергнуть пожизненному тюремному заклю- 
чению за вину, которую ом сам признап. 
‚ Авторитеты святой службы подробно указали тем, кто 
впервые вступил на славную и многотрудную должность 
инквизиционного судьи, как вести следствие. Они советова- 
ли, сообразуясь с особенностями человеческой природы, по- 
очередно запугивать и обнадеживать и, если это нужно для 
блага святого дела, обманывать обвиняемого. Следовательно, 
рекомендовалось считать то, что предстояло доказать, до- 
казанным. Не спрашивать, например, обвиняемого, еретик 
ли он, а сразу ошеломить его вопросом, сколько раз он вы- 
сказывал свои еретические взгляды. Во время допроса сове- 
товалось перелистывать дело, а затем неожиданно сказать, 
что он лжет: то, как все обстояло в действительности, здесь 
записано черным по белому. 

`Авторитеты весьма рекомендовали пользоваться тюрем- 
ными надзирателями. В интересах следствия им позволялось 


оказывать заключенным небольшие услуги. Когда заключен- 
ный проникается доверием к стражу, тот может пообещать 
узнику, что передаст на волю записку. Такие записки, достав- 
ленные в трибумал, приносят великую пользу. Уличенный в 
запретных сношениях с близкими, понимая, какую опасность 
он навлек на них, узник становится податливее. Настазления 
опытных инквизиторов предусматривали, как быть с заклю- 
ченными, слишком осторожными. К таким в камеру рекс- 
мендовалось подсаживать наушников. Лучше всего для этой 
цели подходят недавно обращенные еретики, которые при 
покаянии обязались впредь помогать святой службе. Если 
такому удавалось втянуть обвиняемого в доверительный 
разговор, каждое слово становилось известно судьям. На- 
ставления исходили из того, что, умеючи, к каждому челове- 
ку можно подобрать ключ. Одному надо внезапно разре- 
шить свидание с женой и детьми, чтобы те умолили его со- 
знаться. Другого стоит временно перевести из тесной каме- 
ры в просторную, позволить ему вымыться, переменить 
платье, накормить досыта. Потрясенный этими благами, он, 
может быть, перестанет упорствовать. Если обвиняемый не 
признавался, его надолго отправляли поразмыслить в оди- 
ночку. Предпочтительно совершенно темную, где он терял 
счет часам и дням. 


Судьи хорошо знали все подобные способы. Но они ус- 
пели узнать и Кампанеллу. К нему ни один из этих ключей 
не подойдет. Он стоит на своем: заговор — вымысел, обви- 
нения против него — клевета. Назначили очную ставку с 
Маврицием. 


Кампанелла почувствовал боль в сердце, которая не дает 
сделать вздоха,. разливается по груди, отдает в руку. Мав- 
риций был бледен и странно спокоен. В нем ощущалась 
окаменелость человека, переступившего черту. 


Мадригал Кампанеллы ему прокричали в окно камеры. 
Кровь бросилась Маврицию в голову. За оскорбление в 
стократ меньшее он раньше заставил бы обидчика заплатить 
жизнью! Потом это чувство отхлынуло. И гордость, м обида, 
и месть — все это принадлежало жизни, которой он уже не 
принадлежал. А то, что он сделал, признаваясь в совершен- 
ном, сделано не ради этой проигранной жизни, а ради жиз- 
ни вечной. Что по сравнению с ней земные обиды! Некогда 
давший божественные обеты Кампамелла должен понять 
его: нет ничего важнее спасения души. И Мавриций смотрел 
на Кампанеллу прямо, не отводя глаз в сторону. Никто не 
может потребовать от него, чтобы он губил свою душу! 


Взгляд этот потряс Кампанеллу. В глазах Мавриция, преж- 
де смелых, ясных, веселых, горит тусклый фанатичный огонь. 
Кампанелла — монах, исповедник, философ — знает, как 
выглядит это опасное пламя и что оно значит. Вот человек, 
природу которого сумели извратить. Теперь он помнит лишь 
одно — надо спасать свою бессмертную душу. Не думает, что 
губит других людей, ввергая в тот ад, через который про- 
шел сам, посылает их на эшафот, с которого свели его. Каки- 
ми же ловкими софизмами действовали те, кто убедил его, 
что беды и боль этих других людей здесь, на земпе, ничто 
по сравнению с гибелью его бессмертной души, по сравне- 
нию с вечными муками в аду? Да есть ли они, эти вечные 
муки? Никто не пришел оттуда, чтобы подтвердить это. Неуж- 
то ты мог поверить, что милосердный бог создал сам или 
позволил дьяволу построить ад, снабдить его котлами с 
кипящей смолой, раскаленными сковородами, серным пла- 
менем, что у бога такая палаческая фантазия? Стиснув зубы, 
стараясь, чтобы на лице ничего не отражалось, он выслуши- 
вает то, что говорит Мавриций. А тот говорит правду. 


Мавриций говорит правду. Но Кампанелла давно решил: 
несправедливым судьям он не обязан отвечать. У него есть 
высший долг. Перед калабрийцами. Перед людьми, поверив- 
шими его призывам. У него есть долг перед республикой — 
великой, мудрой, свободной, справедливой. Во имя тех, кто 
пошел за ним, чтобы освободить родную землю, чтобы на- 
чать от подножия горы Стило поход, цель которого — эта 
республика, он в сотый раз скажет: «Нет!» 

Спокойно посмотрев на Мавриция, Кампанелла громко, 
отчетливо, ясно сказал: 


— Нет! Ничего этого не было! 
Очная ставка ничего не дала судьям. 


Когда председатель трибунала доложил вице-королю о 
результатах очной ставки, ему пришлось выслушать нема- 
ло язвительных упреков. Не суметь заставить сознаться пре- 
ступника, против которого есть неопровержимые показания! 
Он не потерпит, чтобы правосудие в вице-королевстве прев- 
ращалось в посмешище! Прикажете самому заняться вашими 
делами? р 
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Кампанелле решили доказать, сколь напрасно его упор- 
ство. Последовали одна за другой очные ставки с теми, кто 
не устоял, не выдержал пытки или страха. Смотреть на 
сдавшихся и слушать их показания нестерпимо. Они все 
казались ему на одно лицо. Они спешили с ответом, не до- 
жидаясь, покуда вопрос будет задан. В их голосах слышалась 
беспокойная неуверенность — они старались угадать, что от 
них ждут. Сломанные люди! Они до самой смерти будут 
страшиться праведной мести других заговорщиков, новой 
немилости святой службы. Кампанелла понимал — они заслу- 
живают презрения и гнева. Со спокойной совестью называл 
он их показания ложью, а их клеветниками. И все-таки ему 
жаль этих людей, у которых не осталось той единственной от- 
рады, которая остается у человека в положении безвыход- 
ном: погибая сам, он никого не предал. 


Кампанелла решил ничего не менять в своих показаниях. 
Возвращаясь в камеру, он думал, как сделать, чтобы в той 
прекрасной и справедливой республике, ради которой было 
начато все это, с людьми не могло происходить ничего по- 
добного. Будущее государство, © котором мечтает узник 
Томмазо Кампанелла, станет великой семьей. Все сверстники 
в нем будут называть друг друга братьями, а тех, кто старше 
их на двадцать два года, — отцами, тех же, кто на двадцать 
два года моложе, — сыновьями. 


Бессмысленно думать об этом. Но если гнать такие мысли 
от себя, черная тоска охватит душу. Он не может дышать, ес- 
ли у него нет цели. Пока он жив, он будет думать о справед- 
ливом и разумном устройстве жизни. 

Надо представить себе, в чем проявится великое друже- 
ство людей будущего государства. В помощи, оказываемой 
друг другу на войне, если их свободная родина подвергнется 
нападению. Дружество укрепит их ряды. Если один из них 
заболеет или окажется в беде, ему помогут все. Они станут 
соревноваться в науках, взаимно и щедро делясь знаниями. 
Дружество будет в приветливых словах, которыми каждый 
с радостью одарит другого. Они станут охотно одалживать 
друг другу необходимое, а пуще всего — обоюдно помогать 
в исполнении обязанностей которые налагает на каждого 
жизнь. Как назвать их, людей, о которых он мечтает? «Соля- 
риями» — «солнечными людьми» — жителями Города Солн- 
ца. Среди соляриев не будет ни разбоя, ни коварных 
убийств, ни насилий. Они станут осуждать и преследовать не- 
благодарность, злобу и гнев, небрежение и неуважение 
друг к другу, надменность, лень и пуще всего — клевету. 
Ложь будет для них ненавистнее чумы. Как непохожа его 
мечта на окружающую жизнь с ее завистью, своекорыстием, 
наушничеством, предательством! Чем так испорчен род че- 
ловеческий? В чем корень зла? Чтобы выкорчевать его, надо 
разгадать эту печальную тайну, а потом объяснить другим. 


Кампанелла ищет ответа. Неравенство! Вот причина всех 
зол. Во всем мире существует великая несправедливость: 
одни бедны, другие богаты. Так было всегда. Об этом же 
пелось в калабрийских песнях. Когда появляется на свет бо- 
гач, говорится в них, у него уже есть богатые родители. Бед- 
няк, родившись, вступает на дорогу бед и лишений. Когда 
умирает богатый, ставят золотой крест, а бедному — крест 
деревянный. 


Неравенство! Худшее из зол. Оно порождает все беды 
и пороки. Если бедняк судится с богатым, он не дождется 
справедливости: его непременно отправят в изгнание или за- 
садят в тюрьму. 

Бароны в Неаполе расточают там все, что имеют, а вер- 
нувшись домой начинают сызнова грабить бедняков, под- 
властных им. 

Корень всех зол — неравенство. Но как устранить его? 
Вот мысль, к которой возвращается Кампанелла долгими 
днями и бессонными ночами. Он еще не нашел ответа. От- 
вет возникает перед его умственным взором, как блуждаю- 
щий огонек во тьме. Возникает и манит, чтобы снова исчез- 
нуть во мгле. 


На очные ставки с теми, кто сломался и начал давать по- 
казания, вызывали и Дионисия. Тот упорно все отрицал. 
Дионисий в жалких тюремных отрепьях еще больше сход- 
ствовал с апостолом давних времен. Говорил медленно, 
спокойно, уверенно. Только огромные руки комкали край 
одежды. Кампанелла догадывался, что Дионисий ни в чем не 
признается. 

Однако тут произошли важные события. Доменико Пет- 
роло, который в Калабрии первым сознался, что принимал 
участие в заговоре, и рассказал все, что знал, теперь оконча- 
тельно понял, какую беду навлек на друзей, и, терзаясь` ра- 
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скаянием, говорил, чтб наложит на себя руки. Дионисий убе- 
дил его, что исправить зло, им содеянное, надо не само- 
убийством, а отказом от прежних показаний. Кампанелла об- 
ращался к нему в стихах как к другу, говорил, что верит его 
мужеству. И слабый, спомленный человек вдруг объявил 
трибуналу, что все сказанное им в Калабрии — ложь. Его 
показания вырваны у него обманом, посулами, угрозами, 
Узники, видевшие его в тот день, когда он отрекся от преж- 
них показаний, едва узнали Петроло: скорбная складка, про- 
резавшая его лоб, исчезла, он улыбался! Кампанелла пере- 
дал, чтобы никто не вздумал попрекнуть Петроло прошлым: 
все забыто, все прощено, он снова вошел ® их чистое брат- 
ство. 


Однако судьи услышали в голосе Петроло, когда он от” 
казывался от показаний, чуть заметную трещину. Он говорил 
громко и напористо, словно сам себя подхлестывал, пытаясь 
заглушить свой собственный страх. Пытать? Успеется. Пока 
что Петроло отправили в подземный карцер. Там он скоро 
потерял ощущение времени. Тюремщик, который соборудо- 
вал в Кастель Нуово этот карцер, назвал его «ямой для кро- 
кодилов». Название он объяснил так: «Тут даже крокодил 
либо заговорит, либо сдохнет» Судьи подобрали ключ к 
Петроло. Бесценная вещь опыт! Петроло не умел оставать- 
ся смелым наедине с самим собой. Когда не с кем было по- 
делиться своими страхами, не от кого получить поддержку, 
он сдавался. Темнота и одиночество ввергли его в ужас. 


Спустя некоторое время Кампанелла и Дионисий узнали 
— Петроло отрекся от своего отречения и подтверждает 
прежние показания. Мало того, он обвинил Дионисия и Кам- 
панеллу, что они заставили его отказаться от показаний, дан- 
ных прежде. Дионисий негодовал. Своими руками убил бы 
негодяя! Кампанелла не удивлялся. Он знал — тот, кто де- 
лает одну уступку судьям, превращается В каплю воды на 
крутой крыше —не может удержаться, катится по наклону 
дальше и дальше, пока не разобьется в последнем падении. 

Вслед за Маврицием де Ринальдисом и Петроло стал дё- 
вать показания Чезаре Пизано. Его должны были казнить 
вместё с Маврицием и вместе с ним увели живым с эшафо- 
та. Теперь он покорно отвечал на все вопросы судей. Вся 
тактика защиты, которой придерживался Кампанелла, руши- 
лась. Кампанелла отчаянно старался вдохнуть мужество в тех, 
кто еще не сдался. Он написал стихи © муках, выпавших на 
их долю, как о великом благе. Муки эти, утверждал он, прев- 
ращают их в пророков и подтверждают святость их дела. Их 
гибель — цена за освобождение человечества. Ради счастья 
рода людского стоит заплатить такую цену! Но утешатся ли 
его друзья тем, что их мучительная гибель — залог освобо- 
ждения мира? Ведь и его самого терзают сомнения: может 
ли утешить человека торжество его дела в будущем, или 
стоит предпочесть мирное счастье в земной жизни’ 

Среди этих раздумий за Кампанеллой пришли стражники. 
Обычно на прежние допросы его вели, И стражники неред- 
ко по дороге переговаривались с ним. Но на сей раз страж- 
никы не вели его, тащили, грубо заломив руки за спину: 


— Куда вы меня ведете? 

Ему не ответили. Мелькнули лица заключенных, надзира- 
телей. Он ловил на себе взгляды испуганные, любопытствую- 
щие, встревоженные. Решился крикнуть в надежде, что его 
слова передадут Дионисию: 

— Меня уводят! . 

Один из стражников заткнул ему рот грязной потной па- 


донью. 

Кампанелла пришел в себя от холода. Тело ныло. То ли его 
избили, то ли он упал. Где он? Вокруг черная темнота, сы- 
рость, пронизывающий холод. Вонючая жижа покрывала 
каменный пол, доходя до щиколоток. Он бос м полураздет. 
Ноги закованы в кандалы. От них цепь к стене, «Яма для кро- 
кодилов»! Он там, где сломался Петроло. Может быть, сю- 
да донесется колокольный звон, по которому можно опре- 
делить время! Нет, колоколов не слышно. Ничего не слышно, 
кроме капель, размеренно падающих с потолка. Сказалы 
ему — надолго ли он брошен сюдё Его могут продержать 
здесь несколько часов, Сутки. Неделю. Могут вообще за- 
быть здесь. Нужно быть готовым ко всему.  Непроглядная 
тьма. Холод. Сырость. Боль во всем теле. Зловоние. Не на 
что лечь. Не на что сесть. Кандалы натирают ноги. Невиди- 
мый потолок сейчас обрушится на голову, Тьма. Холод. Сы- 
рость въедается в кожу. Тело бьет озноб. Голова кружится- 
Сердце сжимает острая боль. Заполняет грудь. Мешает сде- 
лать вдох. Отдает в РУКУ. Мысли путаются. Нечем дышать. 
Прилечь бы. Хотя бы присесть. Передохнуть. Разве можно 
так мучить человека? Разве можно?.. Постепенно сквозь 





ужас, который, как знали судьм, внушает людям непроницае- 
мая тьма, сквозь холод, боль, голод стали пробиваться дру- 
гие мысли, Привычные для Кампанеллы. Последнее время 
занимавшие его все больше и больше. Человек сильнее об- 
стоятельств, даже самых страшных. И в кромешной тьме, и на 
цепи можно остаться самим собой, все превозмочь силой 
духа, как превозмог свои муки Прометей, прикованный к 
скале, терзаемый орлом. Превозмог, зная, что страдает во 
имя людей, превозмог, потому что любил людей и презирал 
своих мучителей. 

Если он выйдет отсюда, он напишет стихи о Прометее. Он 
докажет... Кому{ Кому? Себе! Он давно задумал философ- 
ское сочинение о способности человека вопреки страданиям 
не отрекаться от себя. Воля человека свободна. Он сам опре- 
деляет свою судьбу. Судьи предоставили ему возможность 
проверить этот тезис на себе. 


Минуты просветленной мысли, — а может быть, то были 
часы, -—— сменялись минутами, — а может быть, часами, — 
когда он не ощущал ничего, кроме холода, голода, боли, 


страха от давящей темноты. Так должен чувствовать себя 
заживо погребенный. Несколько раз он терял сознание и 
приходил в себя, лежа в грязной жиже, покрывающей пол. На- 
верху светит солнце. Там можно набрать полную грудь воз- 
духа. В камере сухой тюфяк, одеяло. Там есть книги. Молит- 
венник. Там люди. Там слышен бой колоколов. Что отделяет 
его от всего этого? Железная цепь. Ее немедленно снимут, 
Каменные ступени. По ним тут же разрешат подняться. Тя- 
желая дверь. Ее поспешно отворят. Если он, когда здесь 
появится надзиратель, произнесет четыре кратких слова: «Я 
хочу сделать признание!» 

И помчится сломя голову надзиратель: Кампанелла хо- 
чет сделать признание! И разнесется по Кастель  Нуово 
весть: Кампанелла хочет сделать признание! Эти слова ра- 
зомкнут кандалы и запоры. И его поведут в камеру. Ему 
дадут вымыться, чтобы судьям не дышать смрадом. Ему да- 
дут одеться. Его досыта накормят. На него не будут кричать. 
Его будут слушать. Пообещают смягчить его участь. Но в ка- 
мерах, где сидят калабрийцы, померкнет свет и черная тоска 
овладеет душами: Кампанелла решил сделать признание, Мы 
погибли, и все погибло! Так нет же, господа апостолические 
комиссарии, так нет же, королевские судьм, нет, старательные 
протоколисты, нет, главные палачи и помощники палачей, нет, 


доносчики и наушники! Рано радуетесь! 
ги! Рано печалитесь, друзья! Кампанелла заживо сгниег в этой 
яме, но онне доставит судьям удовольствия услышать его при- 
знание. Ему приходят на ум страшные ругательства. Он осы- 


Рано радуетесь, вра- 


пает ими вице-короля и придворных прихвостней, мерзавца 
библиотекаря, который донес на него, а заодно всех донос- 
чиков, наушников м предателей, начиная от Иуды до тех, кто 
служит трибуналу, заседающему в Кастель Нуово. Он осыпает 
проклятиями жалкого писаку Марту, и снова Иуду, и снова ви- 
це-короля. Ругательства иногда помогают больше, чем молит- 
вы. И снова головокружение, обморочная слабость, боль, не- 
переносимая боль в сердце. Сколько это длится? Сколько это 
еще может длиться? 

Прошло несколько дней. В начале каждого заседания три- 
бунала судьи осведомлялись: «Что Кампанелла?» И слышали 
в ответ: «Все то же!» В конце каждого заседания они справ- 
плялись вновь: «Что Кампанелла?» Ответ не менялся. Надзира- 
тели докладывали, что Кампанелла уже не встает, но не мог- 
ли доложить, что он намерен признаться. Что делать дальше 
со строптивцем? Еще два-три дня — и из карцера будет из- 
влечен труп. А суду не нужен труп, суду нужно признание! 
Спросили у коменданта, сколько времени выдерживали в 
«яме для крокодилов» другие заключенные. Столько не вы- 
держивал никто. Было решено вернуть Кампанеллу в каме- 
ру, записав в протокол, что он продолжает упорствовать в 
отрицании своей вины. 

В феврале в Незполе чувствуется весна. Во дворах Кас- 
тель Нуово между каменными плитами пробивается молодая 
трава. Жены тюремщиков возятся на огородах. Дети играют 
на весеннем солнце. Вот-вот зацветет миндаль. 

Кампанеллу выводят на прогулки. Он приходит в себя 
после «ямы для крокодилов». Очень медленно. Он сильно 
кашляет. От каждого толчка кашля в боку возникает цара- 
пающая боль. Погреться бы на калабрийском солнце, все бы 
прошло. У Кампанеллы распухли суставы. Он страшно исху- 
дал, и походка его стала неверной. Все, что говорит о насту- 
пающей весне — теплый луч солнца, полет птиц над голо- 
вой, запах почек, волнует его как никогда. Тюремный 
двор, где растет несколько пиний и пробивается трава, кажет- 
ся прекрасным. Согретая солнцем, озаренная светом блажен- 
ная передышка! Надолго ли? 


Вокруг эшафота, сооруженного во дворе, когда собира- 
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лись казнить Мавриция, снова появились мастеровые. До- 
тошно проверяли, прочно пи стоит столб виселицы, снова гро- 
моздили на эшафот плаху. Виселица и плаха для Мавриция. 
Стоя на скамье с петлей на шее, Мавриций кого-то искал 
взглядом, в когда нашел, начал было говорить, но палач вы- 
бил скамейку из-под его ног. 

Кампанелла отринул Мавриция от своего сердца. Но все- 
таки после казни думал о том, как подло поступили с Маври- 
цием. То, что он сделал, он сделал ради спасения души. А 
тело его после позорной казни не похоронят в священной 
земле, а зароют на свалке. Бедный Мавриций свято верил в 
силу обрядов, заупокойных молитв, освященной земли, по- 
смертных месс. Если бы он знал, что его лишат этого, может 
быть, он не пошел бы на признание. Тогда все могло бы 
повернуться иначе. Бессмысленно теперь ломать над этим го- 
лову. 

В феврале трибунал, заседавший в Кастель Нуово, полу- 
чил из Рима разрешение пытать Кампанеллу. Кампанелла был 
очень слаб после «ямы для крокодилов». Как зести себя 
дальше? После показаний Мавриция, Петроло, Пизано отри- 
цать все бессмысленно. Надо менять тактику. 


По камерам разносилась весть: Кампанелла под пыткой 
начал давать показания. Он перестал отрицать, что стави- 
лось ему в вину и о чем уже говорили другие, но пытался 
истолковать свои действия как направленные на благо Испа- 
нии; утверждал, будто калабрийский заговор имел в виду по- 
мочь возвышению Испании; твердил, что во всех своих сло- 
вах и делах оставался верен святой церкви, цитировал бого- 
словские тексты, говорил о предзнаменованиях, утверждал, 
что, поскольку он все это ловторяет под пыткой, слова эты 
— сама истина. 


Поймут ли друзья, что означают его полупризнания? Най- 
дет ли он способ объяснить им, что силился оттянуть время, 
придумать новый способ защиты, запутать судей? Ведь он не 
сказал ничего, что не было уже известно судьям. Имена? Он 
назвал лишь тех, кого уже не было в живых, кому ничего 
уже не могло повредить. Он не сдался и не сдастся. Твер- 
дить ия ни в чем не повинен» легче, чем придумывать уклон- 
чивые многословные ответы. Если его признают нераскаяв- 
шимся, его казнят. Мертвый, он ничем и никому помочь не 
сможет. Живой, он еще попытается бороться. Но горькая ос- 
комина остается на губах, вынужденных отвечать судьям так, 
как отвечает сейчас он. Тяжко у него на душе. Тяжко и смут- 
но. И мрачными стали его сонеты. Он сетовал в иих, сколь 
слепа и безумна Италия. Он хотел ей добра. Почему она так 
жестока к нему? Бог уснул на небе, если дозволяет презрен- 


ным лжецам, вырядившимся в одежды благочестия, торговать - 


обманом и продавать истинную веру. Он напнсал сонет, в ко- 
тором говорил о своей слабости, и другой, в котором восхва- 
лял непоколебимое мужество Дионисия. Он говорил, что пре- 
поручает ему их общее дело и по первому слову друга го- 
тов покончить с собой. 


Одно утешение даровано ему в эти тягостные дни вы- 
нужденного отступления, Брат Дионисия — священник Пьетро 
Понцио с первого дня знакомства восхищался поэтическим 
даром Кампанеллы, Пьетро Понцио тоже схвачен. Теперь, в 
тюрьме, он собирает все сочиненное Кампанеллой. И не 
просто старательно хранит его стихи, но даже, идя на отча- 
янный риск, передает их на волю. 

Знать, что твой голос слышат на воле, немалое утешение, 
но Камланелла устал. Все болезни, которыми он когда-нибудь 
прежде болел, дали себя знать. А сколько сил нужно на 
каждом допросе! Особенно когда допрос превращается в 
богословский диспут. Вызванный в трибунал Кампанелла од- 
нажды видит перед собой не только судей, но и ученых му- 
жей — знаменитых теологов. Он должен говорить перед ни- 
ми о том, как толкует пророчества священного писания. 

О ученейшие мужи! О многомудрые и начитаннейшие ол- 
поненты! Любопытно, сумели бы вы вести диспут, если бы 
ему вместо библиотеки предшествовали карцер и пытки, а 
завершали снова карцер и пытки! Кампанелла спокойно, ос- 
мотрительно приводит свои доводы, подкрепляя каждый из 
них ссылками на священное писание. Разве не предсказывает 
Откровение Иоанна новое царство божье на земле? И сказа- 
но там, что сему надлежит быть вскоре? Это лишь подтверж- 
дает реченое в других местах Ветхого и Нового  заветов. 
Назвать главы и стихи?’ Он не ограничивается ссылкой, ци- 
тирует на память. Благодарение богу, он еще помнит все 
пророчества! Мало Библии?’ Он охотно приведет слова от- 
цов церкви м других высоких авторитетов. 

Светские судьм потеряли нить сложнейших богословских 
рассуждений Кампанеллы, томятся. Апостолические комисса- 
рии, которым ход рассуждений понятен, нетерпеливо ждут, 
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как оценят их советники-богословы. А те дали вовлечь себя 
в бесконечный спор. Изможденный человек в лохмотьях 
стоит несколько часов подряд перед сидящими и хриплым 
голосом спорит с ними. Он — какая наглость! — лолучает 
удовольствие от того, что может держать долгую речь, что 
нотарии-протоколисты едва успевают записывать его слова, а' 
оппоненты не сразу ‘находятся, как опровергнуть их. Дьяволь- 
ская память у этого человека! Такая память сама по себе 
— доказательство, что дело нечисто. 


Долгие прения завершились ничем. Камланелла завел 
спор в такую чащу текстов и ссылок, что дотошные и добро- 
совестные богословы, приглашенные трибуналом, признали, 
что его толкование пророчеств святого писания требует осо- 
бого и внимательного изучения. Устного диспута недостаточ- 
но. Взгляды Кампанеллы должны быть изложены в ‘письмен- 
ном виде. 


'Кампанелла диктует целое сочинение, в котором излагает 
свое понимание библейских пророчеств, прибегает к много- 
словным, запутанным формулировкам, но ни в чем себе не 
противоречит. Еще недавно все решалось тем, какие муки 
выдержит слабая плоть. Теперь нужны все силы ума. Затя- 
нуть время! Собраться с силами! Может быть, что-нибудь из- 
менится. В Неаполе. В Риме. В мире. Кто-нибудь придет на 
помощь. «Небесный меч работает на меня»,— пишет Кампа- 
нелла в новом сонете. Скорее бы он нанес удар его врагам. 
Больше нет сил ждать. 


Передышка резко оборвалась. В трибунале одержали верх 
судьи, которые упорно требовали скорейшего завершения 
процесса. Кампанелле объявили: суд считает свою миссию 
законченной — и признавшиеся и изобличенные будут каз- 
нены. Дело за последними формальностями. Он почувство- 
вал — это не простая угроза. Решение уже принято. Судьи 
уже знают приговор. Им осталось облечь его в слова. Сколь- 
ко времени понадобится на это? Верно, немного. Значит, все. 
Выбор невелик — виселица, плаха или костер. 


Всю ночь Кампанелла не мог уснуть. Едва впадал в дре- 
моту, перед ним начинали проноситься видения казней. Он 
открывал глаза — вокруг него привычные стены камеры. 
Тускло горел светильник. На стену падала неясная тень, ему 
вдруг казалось: кто-то огромный тянет к нему руки. Он рез- 
ко вскакивал, тот вскакивал вместе с мим, карабкался на по- 
толок, и он, задыхаясь, с тяжко бьющимся сердцем, понимал: 
это тень! Всего лишь тень. Надо спать. Пока можно, надо 
спать. В застенке минутами сильнее боли было желание 
спать. Ему казалось, если ему позволят проспать час, он об- 
ретет новые силы. Но палачи понимали это не хуже, чем он. 
Пить и есть в застенке ему изредка давали, но не спать. И 
вот теперь у него это благо — возможность спать. До рас- 
света далеко. А он не может уснуть. 


Кампанелла прислоняется к холодной стене. Все, что он 
делал, кажется сплошной ошибкой. Все, что ему предстоит, 
ужасным. Какая тоска! «Уж не схожу ли я с ума» Мысль эта 
ясно, отчетливо пронзила Кампанеллу. И так же ясно, отчет- 
ливо он подумал: «Вполне вероятно». 


Разве не встречал он в Кастель Нуово бедных заключен- 
ных, которые от страха м мучений потеряли рассудок? Что 
удивительного! Понятно, что в Кастель Нуово слабые сходят 
с ума. Но он не слабый!. И благодарение богу, не сошел с 
ума. Постой-ка, Кампанелла! Кажется, тебе пришла в голову 
спасительная мысль. Ты не из тех, кто сходит с ума. Но твои 
судьи этого не знают. Почему бы не внушить им мысль, что 
ты потерял рассудок? Надо рискнуть. Что это даст? Отерочку. 
Каждый выигранный день — благо. За этот день, может 
быть, что-то изменится в его судьбе. А может быть, ему 
удастся придумать, как изменить ее. За лишний день можно 
сложить в уме еще одно стихотворение, обдумать еще одну 
страницу трактата. Еще один день дышать. Еще один день 
смотреть на небо. Еще один день жить. На свободе Кампа- 
нелла встречал людей, которые не знали, как убить время. 
Убить время! Каждая частица его бесценна. Ему никогда не 
бывало скучно. Никогда не возникало чувство, что время тя- 
нется слишком медленно, что есть пустые минуты и лишние 
часы. Однако он отвлекся. Надо заставить себя додумать до 
конца — как сделать, чтобы судьи поверили, что он сошел с 
ума? Буйствовать, рвать на себе одежду, выкатывать глаза, 
биться о пол головой? Он не знает, сколько времени ему 
придется изображать помешанного — дни, недели, месяцы. 
А буйствовать можно несколько часов, день-два подряд. На 
большее сил не хватит. Кампанелла спокойно и трезво об- 
думывал свою последнюю ставку в опасной игре. 


Окончание следует 






Известный режиссер Г. А. 
Панфилов, постановщик 
фильмов «В огне брода нет», 
















«Начало», «Прошу слова», 
написал сценарий «Жизнь 
Жанны д’Арк». Наш коррес- 


пондент А. Романов по- 
просил Глеба Анатольевича 
прокомментировать отдельные 
места из сценария его будуще- 
го фильма. 


На восходе 8 мая 1429 года фран- 
цузское войско, высадившись на пра- 
вый берег Луары, двинулось к форту 
Турель, ключевой позиции в системе 
английской осады Орлеана. Люди 
шли молча плотной массой. По реке 
плыл туман. Он полз по мосту, по 
траве. сквозь кусты и шеренги. укры- 
вая идущих. Жанна шагала впереди 
головного отряда. Приблизившись к 
крепостному валу на расстояние чуть 
более полета стрелы, воины остано- 
вились Крепость, казалось. вымер- 
ла — на высоких стенах никого не 
было видно. ФЖанна вышла вперед, 
туда, где стояло сломленное ядром 
дерево. Сложив ладони у рта. Жанна 
закричала в сторону крепости: 

— Эй. Гласидас! Гласндас!.. 

— Правильно будет Гласдаль, с“ 
дарыня, — заметил кто-то из свиты. 

— Да. да, Гласдаль. — кивнула 
она и продолжала: — Гласидас, сдавай- 
ся! Подумай о своих солдатах! Зачем 
лить кровь?! Это говорю тебе я, 
Жанна — Дева из Лотарингии! От- 
вечай, я жду! 

— Убирайся прочь. ведьма! — 
выкрикнули со стены. — Только по- 
падись, мы тебя сожжем! 

— Сударыня, — снова заметил 
один из сопровождающих, — слова- 
ми их не вразумишь. Тут нужны 
пушки. 

о 


Это удивительное событие произошло 
550 лет назад. Никому неизвестная 16- 
летняя девушка, родившаяся в деревне 
Домреми на востоке Франции, сумела 
убедить короля дать ей войско и вы- 
ступить протыв осаждающих Орлеан ан- 
гличан. Жизненным опытом ее были 
лишь безотрадные крестьянские будни. 
Деревушку,  прилепившуюся к реке 
Маас, зымой продували сильные ветры, 
окутывали густые туманы. Жанна всегда 
вспоминала крючковатые сучья дубов, 
чернеющие на фоне ослепительного сне- 


Минматюра ХУ столетия. 


га Зато весной здесь шумело буйное 
разнотравье, долина переливзалась цве- 
тами. Но в ту далекую весну 1429 года 
Жанна д’Арк была далеко от родной де- 
ревни. Перед ней высилысь крепостные 
валы и ворота Орлеана. Обнажив меч, 
юная крестьянка перед началом битвы 
обратилась к воинам: «Все, кто верит в 
меня, за мной 

Летелы вражеские ядра, стрелы. Одна 
попала в Жанну, пробила панцирь, за- 
дела правую ключицу и на пол-ладони 
вошла в грудь. Истекая кровью, Дева из 
Лотарингии продолжала руководить бо- 
ем. 

Образ Жанны д’Арк привлекал меня 
давно. В фильме «Начало», герои кото- 
рого — наши современники, заводская 
девушка Паша Строганова, попав на ки- 
носъемочную площадку, самозабвенно 
играет такую же, по ее словам, как и 
она, героиню из народа. Ее Жанна д’Арк 
решительна, бескорыстна, мужественна, 
думает не о себе, но об отечестве, кото- 
росе в опасности. Простая крестьянка из 
Лотарингии, не ведавшая о существова- 


ним стратегии, тактики, дипломатии, 
одержала победу над хорошо вооружен- 
ным и обученным противником. Во 
Франции, собирая материал, я слышал 
компетентные отзывы многих специа- 
листов — от историков до кинопродюсе- 
ров. Мой сюжет — русская версия на 
французскую тему. 

Особую помощь мне оказал известный 
историк Герой Социалистического Труда 
академик С. Д. Сказкин. Пользуясь слу- 
чаем, хочу вкратце изложить высказан- 
ные им мысли. Бессмертный подвиг 
Жанны д’Арк — одна мз ивечных тем» 
в науке и искусстве, заключающих в себе 
возможности раскрытия идейного и 
нравственного наследия. До сих пор во- 
круг вопросов, связанных с: жизнью и 
подвигом героини французского народа, 
не прекращаются споры. Реакционная 
буржуазная историография создала кле- 
рикально-монархическую легенду о «сея- 
той Иоанне», ниспосланной божествен- 
ным провидением для спасения фран- 
цузского престола. В работах советских 
и прогрессивных зарубежных историков 
вскрыты корни «феномена» Жанны, по- 
казано, что он представляет собой нам- 
более яркое и полное воплощение того 
общенародного сопротивления инозем- 
ным захватчикам, которое развернулось 
во Франции на переломном этапе Сто- 
летней войны. 

@ 


Кровь. не переставая, струилась из 
глубокой раны. | 

— Надо остановить кровь. — ска- 
зал д’Олон. 


— Нровь надо заговорить. — про- 
изнес паж Людовик де Кут. 
— Нет, — сказала Жанна, — я 


не согласна. 

— ‘Это единственный 
возразил паж. — 
рыня! 

— Я не 
Жанна. 


способ. — 
умоляю вас, суда- 


согласна. — повторила 


51 





Рабочие моменты съемон фильма 
«Начало». Фото Н. Гнисюна. 


— Ия не согласен! — раздался 
знакомый голос. 

— Теофраст! — воскликнула Жан- 
на.— Ты? 

— Кажется, я успел вовремя, — 
произнес подошедший. — Кто это вас 
посмел тронуть, сударыня? 

Теофраст ловко осмотрел рану, кив- 
нул своим ученикам, Один открыл 
походный сундучок, другой быстро 
достал оттуда кусок мягкой ткани, 
смочил в масле и. дважды макнув в 
какой-то порошок, протянул учителю. 

— Я, наверное, умру? — спросила 
Жанна. 

— Чепуха! — ответил Теофраст. — 
От такой ерунды не умирают. Щип- 
цы! — крикнул он. 

— Это зачем? — насторожилась 
раненая. 7 

— Увидишь 

— Я сама! 

— Нет уж, потерпи, это мое дело... 

Точным движением он извлек из 
глубокой раны железный наконечник. 
Жанна молча перенесла боль. 
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Рисунок на парламентсном регистре. 


— НУ и Дева, ну и молодец, — 
похвалил ее Теофраст, накладывая по- 
вязку. — А то — умру!.. Да где это 
видано, чтобы такая резвая кобылка 
от какой-то царапины умирала? 

Жанна нахмурилась. Когда боль 
немного поутихла, она сказала враче- 
вателю так, чтобы не слышали ос- 
тальные: 

— Что это вы, сударь, себе позво- 
ляете? 
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— А что? — удивился Теофраст. 

— А то, что надо быть поучти- 
вей! Я вам не кобылка, судары! И мы 
с вами не в деревне. Д’Олон, бери 
мое знамя и вперед! Солдаты должны 
видеть его... Все по местам! — при- 
казала она, обращаясь к свите. — 
Передайте солдатам, что Дева сов- 
сем здорова и скоро будет среди 
всех! Поживей! Что за кислые лица? 
Вперед, вперед! 

® 


В сценарии для меня очень важно бы- 
ло показать, как созрела решимость 
Жанны, почему она была убеждена, что 
спасет Францию. Поразительная страст- 
ность сопровождала ее поступки, их от- 
личала и редкая последовательность. К 
этому надо добавить преданность де- 
лу, доброе, человечное отношение к 
храбрым воинам и непримиримость, 
презрение, безжалостность к трусам м 
дезертирам. 


Сложен и неоднозначен образ Тес- 
фраста, средневекового врача и алхи- 
мика. Где-то и в чем-то он эпикуреец и 
циник, Но это, бесспорно, еретик, отвер- 
гающий н бога и дьявола, признающий 
точные, конкретные знания, нужные лю- 
дям. Стихийный материалист и атеист, он 
повлиял на Жанну. Но и она на него то- 
же. По-моему, образ Теофраста важен 
для объяснения поступков победитель- 
ницы битвы под Орлеаном, ибо согласно 
многим версиям и толкованиям кто-то 
мудро помогал, подсказывал ей. При их 
первой встрече Теофраст, узнав о жела- 
нии деревенской девчонки освободить 
свой народ от поработителей и наказать 
предателей, иронически замечает, что 
можно прийти во дворец, сказать коро- 
лю, будто бы ей, Деве из Лотарингии, 
суждено исполнить эту миссию. 


— Пожалуй?! — живо откликну- 
лась Нанна. — А что потом? 


— Потом король даст тебе войско, 
и ты спасешь Францию! — рассме- 
ялся 'Геофраст.— Проще простого! 

— Проще не бывает! — рассмея- 
лась Жанна. И, утихнув вдруг, она о 
чем-то задумалась. Потом, усмехнув- 
шись, медленно произнесла: 

— А что, совет ваш, сударь, неду- 
рен. Я, пожалуй, так и сделаю. И ко- 
роль даст мне войско. 

— Ты шутишь? 

— Ничуть. я для этого рождена. 
Прощайте 

Теофраст застыл и долго смотрел 
ей вслед. 

® 


Весной 1429 года в парижском парла- 
менте появился рисунок, нацарапанный 
пером. На полях парламентского регист- 
ра была изображена женщина, держа- 
щая в одной руке знамя, другую положив 
на рукоять меча. История не сохранила 
больше прижизненных портретов Ор- 
леанской Девы. Рисунку этому предшест- 
вовало победоносное освобождение 
французами Орлеана. В тот день, ровно 
полтысячелетия плюс полвека назад, 
уже теснившие противника англичане 
вдруг снова увидели рядом с белым зна- 
менем Жанну в доспехах, с поднятым 
над головой мечом. 

— Остановитесь,— кричала она солда- 
там, — не показывайте спину врагу! Все, 
кто верит в меня, за мной! 

Выдя ее невредимой и впереди, на- 





чавшие было отступать французы снова 
устремились на приступ. Английский ка- 
питан Гласдаль, сжимая в руках меч и 
знамя, отходил последним. Глядя в сто- 
рону противника, ‘он, возможно, задавал 
себе вопрос: хитростью, колдовством 
или мужеством смогла Дева снова бро- 
сить на штурм своих воинов? Когда по- 
следние из отступавших переходили че- 
рез горящий мост, обуглившиеся бревна 
проломились и рухнули в Луару. Вот 
так 8 мая 1429 года была одержана ре- 
шающая победа в освобождении Орле- 
ана — событие, к которому с таким не- 
терпением стремилась Жанна м вчесть 
которого благодарный народ назвал ее 
Орлеанской Девой. 


Утром монсеньер Реньо де Шартр, 
архнепископ Реймсский, сообщил но- 
ролю: 

— Ваше величество, Дева покину- 
ла двор! 

— Как, когда?! — воскликнул ко- 
роль. . 

— Сегодня, на рассвете... С отря- 
дом вашего кузена герцога Алансон- 
ского. 

— Вернуты Нам не нужны ее по- 
беды. хватит! 

— В таком случае, ей не нужно 
мешать, сир, — произиес архиепнс- 
коп. — Пусть идет. 

— Не понимаю... 

— У нее ничтожный отряд... 

— Сколько? 

— Шестьсот копий. 

— Н с таким отрядом на Париж? 
Это же безумие. 

—- Это конец, сир. 

Прошло совсем немного времени, и 
архиепископ Реймсский докладывал 
королю, что французское войско от- 
брошено и потерпело поражение. 

— Дева не побоялась сражаться 
даже в день божьего праздника! 

— Где она теперь? — спросил ко- 
роль. 

— На пути в Компьень, ваше вели- 
чество. 

— Но, помилуйте, зачем? 


Фрагмент одной из гравюр. 





— Спешит на помощь осажден- 
нНЫМ... 

— Безумная! О чем она только 
думает? 

— О Франции, ваше величество. 
о чем же еще?,. 

— Вернуты 


— У нее много приверженцев. сир. 
Могут начаться волнения, нас не пой- 
мут... 

— Неслыханно! Неужели ее никто 
не остановит, гордячку?! 


— Никто... Разве что смерть. — 
задумчиво добавил архиепископ. 


Да, в те далекие от нынешней дейст- 
вительности дни крестьянская девушка 
стапа символом, инициатором знамена- 
тельных событий. Время показало, что 
популярность м слава народной героини 
в истории Франции беспрецедентны. 


В 1920 году католическая церковь при- 
числила «кроткую мученицу Иоанну» к 
лику святых. А спустя почти полстолетия 
на одном из каннских кинофестивалей 
специальную премию получил фильм 
французского режиссера Робера Брес- 
сона «Процесс Жанны д’Арк». Многое из 
хроники ХУ века безвозвратно кануло в 
лету, но кое-что сохранилось. В ту дав- 
нюю пору императорам, королям, «дру- 
гим государям всего христманского ми- 
ра» было послано пространное изложе- 
ние истории «некоей колдуньи, появив- 
шейся недавно во французском коро- 
певстве и понесшей только что наказа- 
ние за свои преступления». В послании 
подчеркивалось, что судили ее за ересь 
и ведовство. «Столь ясный пример пока- 
жет всем верующим христианам, что 
нужно следовать учению церкви и на- 
ставлениям прелатов, вместо того чтобы 
внимать выдумкам женщины, погрязшей 
в ложных суевериях», — писали папе и 


коллегии кардиналов те, кто вел процесс 
в Руане. 


К месту. на котором сожгли Жан- 
ну. утром следующего после казни 
дня пришли Теофраст и двое его уче- 
ников. Они изрядно отощали, заросли 
и обносились. Чувствовалось, что 
путь они проделали большой и нелег- 
кий. Мимо, по площади рынка, сно- 
вали первые торговцы и покупатели. 
Начннался новый день. Лишь огром- 
ное черное пятно на опаленной зем- 
ле да старик, собиравший остатки зо- 
лы и пепла, напоминали о случив- 
шемся здесь. 

— Вот она жизнь, учитель: еще не 
убрали пепел, а люди уже торгуют. 

-— Жизнь берет свое, — ответил 
Теофраст. 

— Говорят, сердце ее не сгорело. 

— Ведь я же предупреждал ее — 
живи незаметно, Жанна, живи неза- 
метно. — продолжал Теофраст, — не 
послушала... 


— Это ты погубил ее, учитель, 


ты! — неожиданно произнес один. 
— Ты спятил! — воскликнул Тео- 
фраст. 
— Нет, учитель, он в своем 
уме. — поддержал товарища дру- 
гой. — Ведь ты посоветовал ей ид- 


ти к королю. 

Теофраст ответил не сразу. Он по- 
молчал, подумал, потом  медлеино 
произнес: 

— Вы льстите мне. Если бы все 
было так, я был бы счастлив. Потому 
что сам бы считал себя причастным 
к ее подвигу. На самом же деле я 
пошутил, а она взяла и сделала. 

}Кивой облик ее сотрется. исчез- 
нет. Зато память о ней и о ее победе 
сохранится навсегда. . 

Теофраст умолк. Все громче и гром- 


че раздавался 
площади. 

— Может быть, ты и прав, -— от- 
ветил Теофрасту один из учеников. — 
Я понял одно: пример Жанны силь- 
нее, чем все проповеди в мнре. Я по- 
нял это, и никакая сила меня не по- 
колеблет! 
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Даже сегодня трудно без волнения 
воспринимать смысл ужасающего вер- 
дикта: «Во имя господа, аминь... Мы, 
Пьер, божьим милосердием епископ Бо- 
веский, и брат Жан Леметр, викарий 
преславного доктора Жана Граверана, 
инквизитора по делам ересм... объявля- 
ем справедливым приговором, что ты, 
Жанна, в народе именуемая Девой, по- 
винна во многих заблуждениях и пре- 
ступлениях... Мы решаем и объявляем, 
что ты, Жанна, должна быть отторжена 
от единства церкви и стсечена от ге те- 
ла, как вредный член, могущий заразить 
другие ее члены», — зачитывал приго- 
вор епископ Кошон. 

Трагическая гибель народной героини 
на костре инквизиции положила начало 
ее бессмертию. В 1792 году бронзовую 
статую Жанны, стоявшую у одного мз 
орлеанских мостов, перелили в пушку, 
названную ее именем и стрелявшую в 
боях. Через полтора века имя Жанны 
д’Арк носили партизанские отряды, сра- 
жавшиеся с фашистами, его с гордостью 
повторяли мужественные борцы Сопро- 
тивления. Часть души, каждый по-свое- 
му, отдали ей в творчестве Шиллер 
и Фране, Твен м Шоу, Энгр и Гоген, Гу- 
нои Чайковский, Ануй и Фейхтвангер. Во 
Франции годовщина победы под Орлеа- 


галдеж на рыночной 


ном ежегодно отмечается как день 
Жанны д’Арк. 

«Патриотизм простых людей, — под- 
черкивал Морис Торез, — патриотизм 


Жанны д’Арк — французской крестьян- 
ки, покинутой ее королем и сожженной 
церковью на костре, пронизывает нашу 
историю как яркий луч света». 


Один из памятников Жанне д’Арм. 
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в странах социализма 


Загреб — столица Социалистической Республимы Хо 
важный Промышленный и нультурный центр СФР 


ФР. 
ОБЩЕСТВО 





И ЦЕРКОВЬ 


Н. ДОЛГИХ, кандидат исторических наук 
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М В многонациональной Югославии исторически возникло 
сложное переплетение религий, которое наложило свой от- 
печаток м на национальные традиции. Верующие в Сербии, 
Черногории и Македонии исповедуют в основном правосла- 
вие, в Хорватии и Словении — католичество, в Боснии и 
Герцеговине — ислам, православие м католицизм. Причем 
большинство югославских мусульман — славянского происхож- 
дения м проживают они преимущественно в Боснии и Гер- 
цеговине, а также в других республиках. Кроме того, в ав- 
тономном крае Косово живут мусульмане-албанцы, а в Ма- 
кедонии — мусульмане-турки. По переписи 1953 года пра- 
вославные среди югославских верующих составляли примерно 
48 процентов, католики — 36, мусульмане — 14, протестанты 
— 1 процент. Всего в стране насчитывается более 30 религи- 
сзных объединений разной численности, потребности которых 
обслуживают около 20 тысяч священнослужителей. На 11 бо- 
гословских факультетах, в высшей богословской школе и 30 
семинариях обучаются примерно три тысячи человек. 

Как и для других социалистических стран, для СФРЮ 
характерен процесс, с одной стороны, освобождения об- 
щественной и культурной жизни из-под влияния религии, а 
с другой — постепенного создания таких объективных усло- 
вий, при которых не возникали бы конфликты на этой почве. 
Социалистическое государство с уважением относится к ре- 
лигиозным чувствам верующих и законодательно гарантиру- 
ет гражданам свободу совести и вероисповедания. Все кон- 
фессии равны перед законом, и все граждане, независимо 
от их отношения к религии, имеют равные права и обя- 
занности. 

Отношение государства в СФРЮ к религии и церкви 
вытекает из принципиальной позиции, которую занимала 
в этом вопросе Коммунистическая партия Югославии (КПЮ) 
с момента ее основания в 1919 году, в период народно-осво- 
бодительной борьбы против фашизма и во время социали- 
стической революции, а также в послевоенный период. 

В королевской Югославии, где вероисповедание почти 
совпадало с национальностью, церковь активно выступала на 
стороне правящих кругов в их борьбе против революционно- 
го движения трудящихся, против КЛЮ, против распростране- 
ния научного материализма. Духовная иерархия стремилась 
использовать религиозные различия для разжигания национа- 
листических страстей, чтобы отвлечь внимание трудящихся от 
решения насущных социальных проблем. 

В трагические дни апреля 1941 года, когда страна была 
захвачена и расчленена фашистскими агрессорами, КПЮ ока- 
залась единственной политической партией, поднявшей югос- 
лавские народы на борьбу против оккупантов. 

Захватчики и их пособники разжигали национальную и 
религиозную вражду. Так, создавая «этнически чистое» «Не- 
зависимое Хорватское государство», усташи — члены кле- 
рикал-фашистской националистической организации притес- 
няли и уничтожали сербов и другое нехорватское население, 
выселяли его из Хорватни, Боснии и Герцеговины. Оказы- 
вая прямую поддержку оккупантам и усташам, католичес- 
кий архиепископ А. Степинац связывал будущее своей церк- 
ви в Хорватии с существованием «Независимого Хорватско- 
го государства». Католические священники в большинстве 
своем служили оккупационно-усташскому режиму. Церковь, 
поощряемая Ватиканом, при поддержке усташей насиль- 
ственно обращала сербов в католичество, а мусульман уста- 
ши натравливали на православных. В свою очередь банды 
сербских монархистов преследовали всех неправославных. 

КЛЮ сплачивала в антифашистской борьбе всех трудя- 
щихся, всех патриотов независимо от нх национальности м ве- 
ры под лозунгами Народно-освободительного фронта: «Смерть 
фашизму — свобода народу!»›, «Братство и единство» В хо- 
де народно-освободительной борьбы против фашизма в стра- 
не совершалась социалистическая революция. 

«..На наших знаменах с начала войны был начертан ло- 
зунг братства и единства, — говорил впоследствии И. Броз 
Тито. — С этим лозунгом мы двинулись с пролетарскими 
бригадами в Западную Боснию, Еще когда мы пришли в 
район Фочи, мы стали очевидцами ужасной картины: мы уви- 
дели, как Дрина несла трупы мусульман, которых зареза- 
ли четники. Они убивали всех, кто был ростом выше вин- 
товки. И усташи точно так же убивали людей и бросали их 
в шахты. Мы не дали продолжать делать это. Благодаря на- 
шему приходу люди поняли — м сербы, и мусульмане, и 
хорваты, — что то, что делалось до этого, является величай- 
шим злом и что надо идти другим путем. Мы, таким образом, 
воспитывали братство и единство, скрепляя это своей кро- 
вьыю»'. 





ги. Вроз Тито. Избранные статьи и ре- 
чи. М.. 1973, стр. 630. 


Свою принципиальную позицию по отношению к религии 
и церкви, признание свободы совести, равноправия граждан 
независимо ог их отношения к религии КПЮ выражала не- 
однократно. Первым документом, в котором нашли отражение 
принципы свободы совести и вероисповедания как неотъемле- 
мая часть прав граждан рождавшейся тогда новой Югославии, 
стало руководство «Задачи и устройство народно-освободи- 
тельных комитетов», изданное Верховным штабом Народно- 
освободительной армии Югославии в Фоче в феврале 1942 
года. На своей | сессии Антифашистское вече народного ос- 
вобождення Югославии (АВНОЮ) уделило внимание осу- 
ществлению права граждан на свободу совести и отправле- 
ние религиозных культов, Практической стороной этого 
вопроса стал заниматься религиозный отдел Исполкома 
АВНОЮ. На П сессии АВНОЮ (1943 г.) были сформулиро- 
ваны основные принципы в области общественной, социаль- 
ной, хозяйственной, культурной и религиозной жизны. 


В свою очередь патриотически 
служители не остались в стороне от призыва КПЮ сплотить 
все силы народа на борьбу против фашистских агрессоров. В 
ноябре 1942 года в Сербской Ясенице состоялась | скуп- 
щина православного духовенства, обратившаяся к верующим 
< призывом принять активное участие в народно-освободи- 
тельной борьбе. Участвовавшие в войне священнослужители 
различных вероисповеданий пользовались авторитетом среди 
бойцов и населения, мх нередко избирали в органы народ- 
ной власти. 


С первых же дней освобождения страны КПЮ стреми- 
лась обеспечить единство верующих и неверующих в строи- 
тельстве нового общества, их участие в коренных социально- 
экономических преобразованиях, выдвинув вместе с тем зада- 
чу постепенного преодоления религиозных предрассудков и 
формирования у всех трудящихся научного, материалистиче- 
ского мировоззрения. Эта задача нашла свое отражение и в 
программных документах Союза коммунистов Югославии 
(СКЮ). Процесс привлечения верующих к строительству но- 
вой жизни протекал в благоприятных условиях, потому что 
уже в ходе народно-освободительной борьбы многие из них 
пошли за партией, одобряли и поддерживали ее политику. 


Что же касается церковной иерархии, то здесь дело обсто- 
яло сложнее. Народную власть поддержали, за малым ис- 
ключением, представители тех конфессий, деятельность кото- 
рых в довоенной Югославии была запрещена. Нормалнзации 
отношений между церковью и государством, однако, препят- 
ствовали руководители тех религиозных объединений, кото- 
рые занимали до войны или в период оккупации привиле- 
гированное положение. В своей борьбе против народной 
власти реакционные клерикальные круги действовали заодно 
с внутренней м империалистической резкцией, помогали не- 
добитым бандам усташей и четников. 


На встрече с представителямы католического епископата 
в Загребе (июнь 1945 г.) И. Броз Тито заявил, что отноше- 
ния между государством и церковью будут регулироваться в 
духе Декларации Временного народного правительства Демо- 
кратической Федеративной Югославим от9 марта 1945 года, 
провозглашавшей права м свободы граждан, в том числе и 
свободу вероисповедания. На этой встрече были расемотре- 
ны отношения между католической церковью и государст- 
вом и выдвинуто требование, чтобы ее служители лояльно 
исполняли свои функции. 


О процессе размежевания среди католического духовен- 
ства свидетельствовало стремление ряда его представителей 
к нормализации отношений с народной властью. Это имело 
немаловажное значение, так как и после освобождения стра- 
ны А. Степимац, все еще возглавлявший тогда хорватский 
епископат, используя свое высокое положение и авторитет 
церкви, вместе с частью высшего духовенства продолжал 
антинародную деятельность. Стремясь объединить всех вра- 
гов государства, развязать в стране гражданскую войну и с 
помощью империалистов уничтожить завоевания народно- 
освободительной борьбы и социалистической революции, 
Степинац и его окружение укрывали от справедливого воз- 
мездия не успевших бежать за границу усташских преступ- 
ников, сколачивали из них террористические группы. Одна- 
ко эти попытки потерпели провал, а Степинац был осуж- 
ден за сотрудничество с оккупантами и их пособниками. От- 
ношения ФНРЮ с Ватиканом были прерваны в 1952 году 
из-за открытого вмешательства его представителя во внут- 
ренные дела страны. 


Большим событием в жизни югославских народов явилось 
принятие в 1946 году Конституции ФНРЮ, которая провоз- 
гласила отделение церкви от государства и школы от церк- 
ви, гарантировала равенство всех перед законом независи- 


настроенные свящеино- 


Памятник павшим югославским партизанам. 





мо от национальности, расы м вероисповедания, запрети- 
ла использование церкви и религии в политических целях. 

После принятия Конституции группа католических свя- 
щенников — активных участников народно-освободительной 
борьбы — выступила за установление лояльных отношений. 
с народной властью. На этой базе позднее возникло Объе- 
динение католических священников Хорватыи, затем подоб- 
ные объединения были созданы и в других республиках. В 
марте 1949 года был основан Союз объединений православ- 
ных священников, который представлял интересы православ- 
ной церкви в стране. Позднее были основаны аналогичные 
объединения священнослужителей других вероисповеданий. 

В Законе о правовом положении религиозных объедине- 
ний (1953 г.) были определены конституционные принципы 
свободы вероисповедания, права как религиозных объеди- 
нений, так и органов власти в области отношений между 
церковью и государством. Наряду с этим закон запрещал 
использоваиие церковной деятельности, вероучения, обряд- 
ности, конфессиональной печати в политических целях и для 
разжигания религиозной вражды. Уголовный кодекс преду- 
сматривает меры наказания за нагнетание национальной, ра- 
совой или религиозной ненависти, за злоупотребление рели- 
гией в политических целях, а также за воспрепятствование 
исполнению религиозных обрядов. 


На профессиональные объединения церковнослужителей 
распространяются и общие положения об объединениях 
граждан. Ныне в стране действует ряд таких объединений — 
Главный союз объединенного православного духовенства, 
включающий священников Сербской Македонской и Румын- 
ской (на территории СФРЮ) православных церквей, объеди- 
нения католических, а также мусульманских священнослужи- 
телей в отдельных республиках и другие. Эти объединения 
являются коллективными членами Социалистнческого союза 
трудового народа Югославии (ССТНЮ). Они издают свом га- 
зеты, журналы м книги. 


55 


В результате коренных социально-экономических преобра- 
зований в стране были ликвидированы наиболее глубокие 
социальные корни религии. В соответствии с Законом об аг- 
рарной реформе (1945 г.) государство экспроприировало зе- 
мельные угодья церквей, монастырей и религиозных обществ. 
Индустриализация и урбанизация страны, рост рядов рабо- 
чего класса, массовый уход крестьян в город, их отрыв от 
сельских приходов, введение обязательного бесплатного обу- 
чения, общий подъем образования, науки, культуры и другие 
факторы создали условия для роста социальной активности 
граждан. Участие югославских трудящихся в органах само- 
управления, в жизни трудовых коллективов обогащает их со- 
циальный опыт, обусловливает постепенную утрату церковью 
былого мировоззренческого и политического авторитета. 


Развитие социализма разбило надежды тех представи- 
телей церковной иерархии, которые стояли за восстановле- 
ние старых порядков. В католическсй церкви Югославии 
усилился процесс размежевания между теми, кто принял 
социализм, и теми, кто его отвергает. Клерикальные круги 
не могли не учитывать внутренние изменения в стране, по- 
зицию массы верующих католиков, не поддерживающих 
антисоциалистическую деятельность клерикалов, а также об- 
щее изменение политической орментации католической церк- 
ви после || Ватиканского собора. 


В 1966 году был подписан двусторонний протокол, урегу- 
лировавший статус католической церкви в СФРЮ на ‘основе 
конституционных принципов. Он гарантировал свободу от- 
правления религиозных обрядов и внутрицерковной жизни, 
указал на противозаконность злоупотребления этой свободой 
в политических целях, осудил все формы терроризма, что 
имело важное значение в борьбе против усташской м иной 
эмиграции, так или иначе связанной с деятельностью реак- 
ционных клерикалов. В 1970 году были восстановлены дипло- 
матические отношения между СФРЮ и Ватиканом. 

Вместе с тем религиозная ситуация в стране оставалась 
еще достаточно сложной. Выступая $ требованием допустить 
участие церкви в различных областях общественно-полити- 
ческой жизни, реакционные клерикалы стремились отож- 
дествить религиозное с национальным, причем католицизм 
отождествлял себя с хорватами, православие — с сербами, 
а ислам — с боснийцами. Эти тенденции нередко поощря- 
лись и из-за рубежа. 


Оживлению клерикализма ы национализма в их специфи- 
ческой форме отождествления религиозного с националь- 
ным способствовало также осложнение обстановки в стране, 
вызванное определенными трудностями в ее экономическом 
развитии. Распространение антисоциалистических взглядов не 
встречало противодействия, так как — националистические 
тенденции проявлялись частично и у членов СКЮ, в том чис- 
ле и у некоторых руководящих работников, и среди них — 
в ЦК СК Хорватии. 


Главным требованием реакционных клерикалов было пре- 
доставить церкви играть политическую роль в жизни страны. 
Они объявили марксизм теорией, которая лишь вскрывает 
некоторые противоречия современного общества, но не го- 
дится для его практического переустройства. И только цер- 
ковь, мол, указывает для этого единственно правильный 
путь «через реформу человеческих отношений». 


На проблеме национальной государственности католиче- 
ская печать стала особенно акцентировать свое внимание в 
ходе обсуждения поправок к конституции Социалистической 
Республики Хорватии в начале 70-х годов. Обсуждая воп- 
росы, связанные с устройством федерации и своей респуб- 
лики, местные националисты подчеркивали, что именно те- 
перь хорваты получили возможность создавать свою соб- 
ственную государственность, отстаивать национальный суве- 
ренитет. Тем самым фактически отрицался весь путь социа- 
листического развития СФРЮ как многонациональной социа- 
листической федерации. Реализацией идеи о национальной 
государственности, по мх мысли, и призвано было стать «мас- 
совое национальное движение» в СР Хорватии. Широко об- 
суждался и тезис о том, будто единственным связующим 
звеном югославских народов является вера в бога. 

Развитие событий подтвердило актуальность предостере- 
жений И. Броз Тито о том, что «классовый враг нового об- 
щественного строя все еще пытается, особенно через неко- 
торые круги высшего духовенства католической церкви, ра- 
зобщить наши народы»? Вспышка национализма с сепара- 
тистским уклоном в Хорватии в начале 70-х годов потре- 
бовала принятия руководством СКЮ радикальных мер про- 
тив сил, грозивших социалистическим завоеваниям югослав- 
ских трудящихся, единству и целостности СФРЮ. ЦК СКЮ 
противопоставил этим негативным тенденциям повышение ве- 
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ки — излюбленном месте отдыха и турнзма. 


Фотохроннна ТАСС 


дущей роли СКЮ и рабочего класса во всех областях жиз- 
ни, усиление классового подхода к решению важных полити- 
ческих и зкономических задач, упрочение братства и един- 
ства югославских народов. Коммунисты выступили за то, что- 
бы выбить почву из-под ног у сил, которые привели к эска- 
лации национализма, и эти люди были удалены с полити- 
ческой сцены. 

Часть клерикальных кругов попыталась представить все 
это как нападки на церковь. Подобные попытки были обус- 
ловлены также и стремлением нажить спекулятивный поли- 
тический капитал и тем самым смягчить общий кризис, пере- 
живаемый церковью, в частности приостановить массовый 
отход трудящихся от религии. Вся эта кампания прикрыва- 
лась также идеями «осовременивания» церкви, которая-де 
стоит над государством, политикой и всей общественной жиз- 
нью. 

Важное значение для народов СФРЮ имеет новая Кон- 
ституция, принятая в 1974 году. Как и прежние основные за- 
коны срциалистической Югославии, она гарантирует граж- 
данам свободу совести независимо от их отношения к рели- 
гии, а также отделение церкви от государства и школы от 
церкви, невмешательство последней в семейно-брачные от- 
ношения. Согласно статье 154, «граждане равны в правах 
и обязанностях независимо от национальности, расы, пола, 
языка, вероисповедания или общественного положения». «Ве- 
роисповедание свободно и является частным делом, — гла- 
сит статья 174. — Религиозные объединения отделены от го- 
сударства и свободны в отношении религиозной деятельно- 
сти и отправления религиозных культов. Религиозные объе- 
динения могут учреждать школы только для подготовки свя- 
щеннослужителей. Антиконституционно злоупотребление ре- 
пигией и религиозной деятельностью в политических целях. 





2 И. Броз Тито. Указ. соч... стр. 673. 
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Общественное содружество может оказывать материальную 
помощь религиозным объединениям. Религиозные объедине- 
ния могут в предусмотренных законом пределах обладать 
правом собственности на недвижимое имущество. Статья 203 
запрещает разжигание национальной, расовой и религиозной 
розни или нетерпимости. 

Хотя школа в стране и отделена от церкви, дети, если 
того желают их родители и они сами, могут изучать веро- 
учение. 


Решающая роль в нормализации религиозной жизни при- 
надлежит СКЮ как авангарду организованных  социалисти- 
ческих сил, Х съезд СКЮ (1974 г.) подверг критике явления 
национализма, фракционности, определил дальнейшие пути 
совершенствования системы самоуправления. В соответствии 
с указаниями съезда, особое внимание стало уделяться прак- 
тической борьбе против реакционного идейного наследия, 
против старых идей и буржуазной идеологии в науне, куль- 
туре и средствах информации. Развернулась работа по марк- 
систской переоценке и разъяснению значения и места куль- 
турного наследия в истории югославских народов. 


На совещании в Исполкоме Президиума ЦК СКЮ в мае 
1977 года была проанализирована деятельность религиозных 
объединений и задачи СКЮ в области отношений с ними. 
Феномен религии и связанные с ним проблемы, подчерк- 
нуло совещание, необходимо рассматривать в свете маркси- 
стской науки и с этих позиций их решать. Было отмечено, 
что все конфессии приспосабливают свою деятельность к но- 
вым условиям и ищут пути для широкого проникновения в 
нерелигиозную среду, но особенно эти тенденции харак- 
терны для католической церкви в Словении и в некоторых 
других республиках. Все конфессии практикуют новые фор- 
мы деятельности, пытаясь играть политическую роль в об- 
ществе, отождествлять религиозное и национальное. 

В церковной прессе, говорилось на совещании, наблюда- 
ется стремление предать забвению враждебное отношение 
католической церкви, например в Словении, к народно-осво- 
бодительной борьбе против фашизма. Тамошняя католиче- 
ская печать пытается представить дело так, будто духовенство 
стало оказывать сопротивление фашизму и нацизму рань- 
ше, чем КПЮ подняла народ на борьбу с оккупантами и их 
пособниками. 

Хотя совещание в целом положительно оценило роль 
профессиональных объединений  священнослужителей, оно 
вместе с тем указало на различия в отношении отдельных 
конфессий к государству. Была отмечена успешная деятель- 
ность религиозных координационных комитетов, созданных 
в рамках ССТНЮ, и религиозных комиссий при органах об- 
щественно-политических содружеств в общинах, краях и рес- 
публиках, которые решают вопросы, возникающие в отно- 
шениях между обществом и религиозными объединениями. 
Совещание с удовлетворением констатировало улучшение 
работы по формированию ’научно-материалистического ми- 
ровоззрения в школах, по разъяснению молодежи политики 
СКЮ по отношению к религии и церквиЗ, 

В мае 1978 года редакция органа 
СКЮ «Комунист» организовала «круг- 
лый стол» на тему «Отношение СКЮ 
к религии, церкви и верующим в 
свете подготовки к Х! съезду» с при- 
влечением видных югославских уче- 
ных и общественных деятелей. В вы- 
ступлениях его участников отмеча- 
лось, что хотя конфессии в своей де- 
ятельности все больше исходят из 
уважения норм конституции и зако- 
нодательства, однако они все еще 
практикуют нападки на атеизм, на 
марксистскую направленность обра- 
зования м воспитания, а также зани- 
маются нерелигиозной  деятельно- 
стью, распространяют утверждения о 
якобы имеющем место ограничении 
свободы совести, по сути подрывая 
тем самым политику братства и един- 
ства, равноправия югославских на- 
родов и народностей. Отмечалось, 
что националистические и шовини- 
стические тенденции находят отраже- 
ние в церковной печати 4%, 

Была также подчеркнута необхо- 
димость бороться против  злоупот- 
ребления религией в политических 
целях, за устранение недостатков в 
работе общественных органов, мо- 





ординировать их усилия, преодолевать отставание обществен- 
ных наук в изучении вопросов взаимоотношения церкви и го- 
сударства, разработать долгосрочные планы  культурно-про- 
светительной, идеологической и исследовательской работы по 
всему комплексу проблем, связанных с религией и деятель- 
ностью конфессиональных организаций. 

Социально-экономический и культурный прогрессе югос- 
лавского общества ведет к постепенному преодолению ре- 
лигиозных взглядов и формированию у трудящихся научного, 
матеркалистического мировоззрения, Доля верующих про- 
должает непрерывно сокращаться. Если не считать перепи- 
си населения 1953 года, в СФРЮ не ведется официального 
подсчета численности верующих. По данным белградского 
Института общественных исследований, в 1968 году пример- 
но 39 процентов населения страны верили в бога. По мне- 
нию югославских ученых, на формирование атеистических 
взглядов воздействуют такие факторы, как распространение 
атеистического общественного мировоззрения в СФРЮ и во 
всем мире, влияние атеистической пропаганды, социальные 
сдвиги. Исследуя динамику падения религиозности в стране, 
югославские ученые отмечают различие между привержен- 
ностью части населения к церковным традициям и глубокой 
верой в бога и считают, что участие в культовых обрядах 
еще не является признаком религиозной убежденности. 
Так, в районе Загреба убежденные верующие, которые 
систематически исполняют религиозные обряды и участвуют 
в религиозных праздниках, посещают церковь, поддержи- 
вают связь со священниками, читают католическую печать, 
составляют не более 1 процента взрослых граждан, тогда 
как религиозные праздники отмечают тысячи людей. 

На основе анкетных данных было установлено, что среди 
социальных групп населения доля лиц, придерживающихся 
религиозных представлений, особенно высока у крестьян стар- 
шего возраста, затем следуют неквалифицированные и ма- 
локвалифицированные рабочие и ремесленники. Среди пред- 
ставителей свободных профессий, квалифицированных и вы- 
сококвалифицированных рабочих и служащих доля верующих 
невелика. Среди мужчин убежденные верующие составляют 
15,5 процента, а среди женщин — вдвое больше. В бога и 
в загробную жизнь верят менее одной десятой опрошенных 
< высшим образованием; лишь около 10 процентов опро- 
шенных моложе 33 лет верят в загробную жизнь. 

Процесс отмирания религии прогрессирует в результате 
воспитательной рабсты СКЮ и других общественно-полити- 
ческих организаций, в особенности ССТНЮ, а также идеоло- 
гических учреждений. Деятельность СКЮ направлена не на 
«ликвидацию» религии, как это пытается представить враж- 
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Сараево — столица Социалистнческой Республинн Боснни и 
Герцеговины, где значительная часть верующих исповедучт 
ислам. В городе много мечетей. Одна из них на переднем плане. 


®. 


дебная, в том чиёлё кларикальная, пропаганда, а на измене- 
ние югославского общества в таком направленыи, 
способствующие 
СКЮ, 
общее просвещение югославских трудящихся, воспитание их 
в духе братства и единства, а также борьба за новые об- 
щественные отношеиия освобождают сознание людей от от- 


мсключало бы факторы, 


лигиозных пережитков. Политика 


живших представлений. 


Вовлечение верующих вместе с неверующими в процесс 


которое 
консервации ре- 
обеспечивающая 


социалистического строительства сопровождается 
созданием условий, способствующих постепенному изжива- 
нию религиозных предрассудков, 
щихся материалистического мировоззрения. Курс на совер- 
шенствованые и развитие широкой социалистической демок- 
ратии, обеспечивающей подлинные свободы и права чело- 
века, был еще раз подтвержден на Х! съезде СКЮ (июнь 
1978 г.), наметившем дальнейшие перспективы 
ческого прогресса югославского общества. 


в СФРЮ 


формированию у трудя- 


социалисти- 


КОРОТКО ОБ ИНТЕРЕСНОМ 


ПРОБЛЕМЫ ТРУДОВОГО 
ВОСПИТАНИЯ 


В прошлом году в Будапеш- 
те состоялось организованное 
ЮНЕСКО совещание педагогов, 
посвященное вопросам взаимо- 
влияния труда и воспитания, в 
котором приняли участие специ- 
алисты из Венгрии, Болгарии, 
Греции, Румынии, Турции и Юго- 
<славии. 

В соответствии с решени- 
ем Генеральной конференции 
ЮНЕСКО (Найроби, 1976) ис- 
следования по данной теме ко- 
ординирует Венгерский государ- 
ственный педагогический инсти- 
тут. Совещание вынесло решение 
© создании долгосрочных педа- 
гогических программ. В назван- 
ных странах будут исследованы 
влияние труда на развитие лич- 
ности, роль общества и окружа- 
ющей среды в выполнении тру- 
довых обязанностей, результаты 
воспитательной работы школы, 
система подготовки  преподава- 
телей. В этих рамках в Будапеш- 
те также будет проведено иссле- 
дование: какие физиологические 
факторы необходимы для тру- 
дового воспитания молодежи и 
какие возможности имеются в 
отдельных странах для формиро- 
вания общего уровня техниче- 
ских знаний, 

ПИОНЕРЫ 
КНИГОПЕЧАТАНИЯ 

По словам советского монго- 
ловеда академика С. А. Козина, 
древняя монгольская литература, 
ведущая свое начало с Х века, 
представляла собой ‘«величину в 
сокровищнице мировой литера- 
туры». 

Богатые коллекции монголь- 
ских печатных и рукописных книг, 
хранящиеся в академических би- 
блиотеках МНР и 15 стран Азии, 
Европы и Америки, а также в 
Австралии, свидетельствуют о 
давнем распространении поли- 
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графии у монголоязычных наро- 
дов. Знаменательно, что они бы- 
пи напечатаны в монгольских ти- 
пографиях еще за век-два до 
Иоганна Гутенберга. 


Среди этих древних изданий — 
переводные и оригинальные про- 
изведения по истории Монголии 
и связанных с нею стран, книги 
по буддизму, языкознанию, сло- 
вари, учебники, трактаты по ин- 
до-тибетской поэтике и индо-ти- 
бето-монгольской медицине, 
фармакологии, по астрономии и 
астрологии, календари-сказания и 
легенды, повести, стихотворные 
произведения и т. п. 


У древних монголов существо- 
вали металлография (печатание с 
бронзовых и медных досок), ли- 
тография, ксилография (гравюра 
на дереве). Монгольские ксило- 
графические книги делились пе- 
чатниками на три основных вида: 
большого формата, как, напри- 
мер, «Ганжур» и «Данжур», 
среднего формата («Источник 
мудрецов», «Канон трех иерогли- 
фов»), малого формата («Суба- 
шид», «Золотое зерцало выбора 
счастливых дней»). В структуру 
монгольской книги входили мо- 
питвенное обращение, хвала на- 
ставнику, основной текст, после- 
словие. 


В монгольских ксилографиче- 
ских книгах было много рисун- 
ков, больших ‹ и малых таблиц, 
национальных орнаментов в за- 
ставках, символических знаков в 
концовках. При типографиях ра- 
ботали квалифицированные пис- 
цы, художники, проходившие 
подготовку в специальных мас- 
терских и школах. Почти все при- 
способления для резьбы, печата- 
ния и переплета книг создавались 
ими самими. Монгольские печат- 
ники использовали не менее по- 
лутора десятков сортов китай- 
ской, тибетской и русской бума- 
ги. Была попытка наладить про- 


изводство бумаги и в Монголии. 
Она делалась из корней стелле- 
ры, а также некоторых других 
растений с примесью волокон 
дикой конопли, придававшей бу- 
маге прочность. 


ЦЕНТР КУЛЬТУРЫ 
И НАУКИ 

Самый старый в Венгрии На- 
циональный музей, существую- 
щий 175 лет, с фондом почти в 
миллион экспонатов — один из 
шести крупнейших исторических 
музеев Европы. Кроме того, с 
1950 года он координирует все 
археологические раскопки на 
территории страны и располага- 
ет самой полной в Центральной 
Европе библиотекой литературы 
по археологии. 

С 1949 года на более чем 110 
выставках музея побывало около 
6,5 миллиона человек. Для по- 
сетителей открыты клуб архео- 
логов и кружок друзей музея. 
Педагогическая группа музея по- 
могает усвоению школьного ма- 
териала по ‘истории и литерату- 
ре. Договоры о сотрудничестве с 
предприятиями помогают приоб- 
щить трудящихся к исторми на- 
циональной культуры. 


ПОД ОХРАНОЙ 
ЮНЕСКО 

Древний югославский 
Призрен взят под покровитель- 
ство ЮНЕСКО. Расположенный 
в провинции Косово, город име- 
ет богатое историческое и куль- 
турное прошлое, в нем сохрани- 
лись памятники римской, визан- 
тийской и сербской средневеко- 
вой культуры. 

Наряду с финансовой помо- 
щью ЮНЕСКО будет периодиче- 
ски привлекать всемирно извест- 
ных специалистов для решения 
вопросов, возникающих при со- 
хранении и реставрации истори- 
ческих памятников города, а 
также оказывать необходимую 
техническую помощь. 


город 


иблейская легенда повествует, что 
царица Савская, прослышав о ве- 
ликой мудрости царя Соломона, 
отправилась к нему в Иерусалим 
с караваном, нагруженным благо- 
вониями и золотом. У арабов ле- 
гендарная царица известна также 
под именем Билкис, а у эфиопов 
— как Македа или Атия-Азеб. 

Библия так рассказывает о встрече ца- 
Рицы Савской и царя Соломона: «М ска- 
зала царю: верно то, что я слышала в 
земле своей о делах твоих и о мудрос- 
ти твоей; но я не верила словам, доколе 
не пришла, и не увидели глаза мои: и 
вот, мне и в половину не сказано; муд- 
рости и богатства у тебя больше, нежели 
как я слышала» (третья книга Царств, 
гл. 10, ст. 6). 


Царь Соломон тоже был пленен умом 
и красотой своей гостьи. Однако он опа- 
сался, что в обличье прекрасной жен- 
щины к нему явился дьявол... А если 
так — у нее должны быть козьи ноги. 
Он решил проверить свои опасения. Ца- 
рицу провели в его покои через зал, 
пол которого был сделан из хрусталя и 
напоминал бассейн с водой. Царица, как 
всякая женщина, боясь замочить платье, 
слегка приподняла подол — опасения 
царя Соломона оказались напрасными. 
«И царь Соломон дал царице Савской 
все, чего она желала и чего просила, 
сверх того, что подарил ей царь Соло- 
мон своими руками» (там же, ст. 13). 

Древний Восток знает немало женщин, 
управлявших государствами. Ассирий- 
ский царь Тиглатпаласар 1 в 738 году 
до нашей эры подчинил племя ариби во 
главе с царицей по имени Забити. На 
фресках Дейр-эль-Бахари в Египте, кото- 
рые рассказывают об экспедиции, пред- 
принятой царицей Хатшепсут в ХУ! веке 
до нашей эры в страну Пунт, изображе- 
на местная правительница. Наконец, зна- 
менитая Зиновия из Пальмиры в Сирии 
дает нам еще один пример осуществле- 
ния женщиной верховной власти. Их 
можно продолжить. 

Многие историки древности писали 









История и современность 


Мариб. Глинобитные дома. 


О. ГЕРАСИМОВ 


Алебастровая головна 
из музея 
древностей в Сане. 






САВСКОЙ 





© стране Саба, которой управляла цари- 
ца Савская, о Фе жителях. По мнению 
одних, эту страну нужно искать на юго- 
западе Аравийского полуострова, по 
мнению других, — на африканском бе- 
регу Красного моря — в Эфиопия. Ди- 
дор Сицилийский, говоря о «счастливой 
Аравии», упоминает чсабейцев» и чго- 
род Саба, расположенный на горе, сто- 
лицу всей страны». Страбон посвящает 
несколько строк Сабе, находящейся на 
«заросшей лесом горе». 

Один из толкователей Библии Кирилл 
Александрийский писал: «Земля Саба на- 
ходится за землей арабов и около Крас- 
ного моря. Выекав из этого района, ца- 
рица эфиопов прибыла в Иерусалим во 
времёна Соломона». Другой христиан- 
ский теолог Теодор из Кира сообщал о 


ъ 
том, что «население Сабы было эфиоп- 
ским. Ибо, как говорят, они поселились 
на берегу Индийского океана. Ибо их 
называли химьяритами. Ибо они из рай- 
она аксумитов. Ибо между теми и дру- 
гими протянулось море. Их царица была 
той самой известной и обворожительной 
женщиной, чоторую Христос сподобил 
упомянуть в святом Евангелии. Действи- 
тельно, услышав о мудрости Соломона, 
она предприняла многодневное путе- 
шествие, предпочтя усталость и труд- 
ности пути неге и блаженствам, которым 
она предавалась во дворце». 

Загадка царицы Савской до настоя- 
щего времени не разрешена учеными. 
Среди них есть сторонники как арабской, 
так и эфиопской версии. 

Мне довелось побывать и на юго-за- 
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Представитель йеменсного племени 
абида. 


паде Аравийского полуострова, и на 
севере Эфиопии, — как бы пройти по 
следам древних легенд о царице Сав- 
ской... 


. На старом двухмоторном самолете я 
лечу из города Саны на восток, в Мариб, 
одну из столиц древнего Сабейского 
царства, существовавшего на территории 
Южной Аравим в Х!-—! веках до нашей 
эры. 


Со второго тысячелетия до нашей эры 
в Южной Аравии возникали, развивались 
и гибли государства. Минейское и Са- 
бейское царства, царства Катабан, Хад- 
рамаут — странные, почти ничего не го- 
ворящие большинству наших современ- 
ников названия. Многие историки древ- 
ности писали о дворцах и храмах южно- 
аравийских владык, о караванах верблю- 
дов, шедших с грузом ладана. мирры и 
других благовоний в Вавилон, Персию, 
Египет и Палестину. Благовония жгли на 
жертвенниках и в алтарях по случаю 
свадьбы и рождения ребенка, хороше- 
го урожая и победы над врагом. Боги, 
обитавшие на небесах, как считали древ- 
ние, питались дымом благовоний, поэто- 
му большая и лучшая часть их шла для 
религиозных церемоний. Все божества 
— иудейские, древнеегипетские, грече- 
ские и римские — жаждали дыма сжи- 
гаемой ароматической смолы, которую 
получали из босвеллии и комифорры, 
растущих на узкой полосе побережья 
Аравийского моря. Благовония — счита- 
лись даром богов, а район, откуда их 
привозили, — священным. 


Внизу, в глубоких и узких долинах, 
между черных лысых гор ютятся дере- 
вушки, обнесенные высокими стенами 
и связанные друг с другом белыми нит- 
ками горных троп. Через 40 минут полета 
пейзаж меняется: внизу простирается 
светло-желтая пустыня с одиноко вздыб- 
ленными горами. 


Рубэль-Хали — «Пустая четверть». Так 
называли арабы эту часть Аравийского 
полуострова. Обозревая безбрежное мо- 
ре песка м камня с темными островка- 
ми гор и унылые глинобитные постройки 
сегодняшнего Мариба, ощущая дыхание 
знойного ветра, поднимающего мелкий, 
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скрипящий на зубах песок, никак не мо- 
жешь представить, что когда-то этот 
край был цветущим садом, его называ- 
ли «счастливая Аравия». 


В сегодняшнем Марибе живут около 
тысячи человек, занятых караванной тор- 
говлей и выращиванием на поливных 
землях дурры и кукурузы. 


Марибская плотина считается одним из 
чудес древнего мира. Наш грузовик, 
поднимая за собой столб белесой пы- 
ли, медленно движется вдоль вади” Да- 
на, которое некогда перегораживала пло- 
тина, и останавливается у склона горы 
Балак эль-Кибли. Вечереет. Воздух зве- 
нит от стрекота цикад. Большие голубые 
ящерицы перебегают от камня к камню, 
забавно припадая на передние лапки. 
Мы переваливаем через холм, и наше- 
му взору открывается небольшая вспо- 
могательная плотина, сложенная из уз- 
ких базальтовых плит. Параллельно пло- 
тине идет ирригационный канал длиной 
около километра, некогда орошавший 
сады левого берега вади Дана. В И! ве- 
ке нашей эры плотина разрушилась, во- 
да ушла, а вместе с водой ушли люди, ос- 
тавив обреченные на гибель цветущие 
сады и поля. 


В пяти километрах от современного 
Мариба расположен храм Аввам, посвя- 
щенный лунному божеству  сабейцев 
Альмакаху, или Илумкуху. У древних се- 
митов луна была одним из главных бо- 
жеств. Ее изображали в виде рогов бы- 
ка. Даже в представлении сегодняшнего 
жителя пустынных районов Аравии солн- 
це — символ зла и жестокости, а луна 
— символ добра и миролюбия. Более 
того, бедуины убеждены, что все столк- 
новения и кровавые распри начинаются 
летом, когда солнце ожесточает людей. 
Жители этого района Аравии считают, 
что солнце и луна — супружеская пара, 
но, «поскольку у них разные хкаракте- 
ры, оми не смогли жить вместе». В кон- 
це или начале каждого месяца супруги 
приближаются друг к другу, м если в это 
время случается гроза с громом и мол- 
нией, то это, уверены бедуины, отголос- 
ки семейной ссоры. Жители пустыни с 
состраданием смотрят на полную пуну, 
на «лице» которой видны темные пятна 
— следы побоев безжалостного солнца. 


В тот же день мне удалось осмотреть 
темную комнату в городской крепости 
Мариба, где хранится около 60 апебас- 
тровых статуэток. В этой великолепной 
коллекции часто встречаются изображе- 
ния быка. Головой быка украшали алта- 
ри, на которых жгли благовония и прино- 
сили в жертву животных. В музее много 
человеческих фигурок и головок. Они 
имели культовое назначение и, по-види- 
мому, изображали усопших родственни- 
ков. Некоторые сделаны без соблюде- 
ния пропорций: короткое туловище, ко- 
роткие ноги, но голова и лицо выпол- 
нены тщательно, и по ним можно судить 
о типе лица древнего сабейца, его при- 
ческе, украшениях. В растительных ор- 
наментах часто встречаются изображе- 
ния пшеничного колоса, виноградных 
гроздьев и листьев. Сабейское царство 
было богатой земледельческой страной, 
и древние скульпторы с большим мас- 
терством воплощали в своих работах 
то, что видели вокруг себя. 

Монархическая клика, правившая в 
Северном Йемене до 1962 года, всеми 
силами старалась привить народу пре- 
небрежение к древней цивилизации стра- 
ны. которая будто бы только после при- 
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нятия ислама обрела настоящую куль- 
туру, а до этого находилась в состоянии 
«джахилия» — невежества. 


В вади Сирвах, лежащем на полпути 
между Саной и Марибом, жители, при 
попустительстве монархических влас- 
тей, разбирали древние сооружения и 
использовали камни для строительства 
домов. Доведенные до последней грани 
нищеты, бедуины восточных районов 
страны за бесценок продавали предпри- 
имчивым купцам поделки из филигран- 
ного серебра и меди, передававшиеся из 
поколения в поколение, предметы ста- 
рины, которые они накодили в пустыне в 
развалинах старых минейских и сабей- 
ских городов. Представитель Семитолс- 
гической археологической ассоциации 
французский ученый Галеви, посетив- 
ший в 1870 году Йемен, рассказывал, 
что в Марибе он встретил купца, кото- 
рый скупал у бедуинов предметы ста- 
рины для перепродажи европейцам. Са- 
ми западные путешественники обычно 
вывозили из страны купленные за бесце- 
нок плиты с сабейскими надписями и 
статуэтки. Поэтому в музеях Лондона, 
Парижа и Вены коллекции памятников 
древней культуры Аравии гораздо бо- 
гаче, чем в странах этого района. 


Не так давно я совершил поездку по 
Эфиопии, чтобы осмотреть исторические 
памятники Аксума — столицы государст- 
ва. которым, по легенде, правила цари- 
ца Савская. Надо сказать, что в Эфиопии 
легенды о ней приобрели своеобразные 
черты. Здесь рассказывают, что царица 
вернулась из Иерусалима не только с 
подарками. Она не смогла устоять перед 
чарами царя иудеев и, прибыв домой, 
родила младенца, от которого, как гла- 
сят эти легенды, и вела происхождение 
свергнутая народной революцией не- 
сколько лет назад династия абиссинских 
негусов. 


Эфиопы называют царицу Савскую Ма- 
кеда, а ее сына от царя Соломона — 
Бейна Хекем (или Ебна Хакем), что оз- 
начает «сын царя». Второе его имя — 
Менелик. Рассказ о путешествии Маке- 
ды в Иерусалим имеет множество вари- 
антов, самый известный из которых за- 
писан в Аксуме в прошлом веке швед- 
ским миссионером Сундстремом, в ко- 
тором царица Савская выступает под 
именем Атия-Азеб. 


„Мать царя Менелика по имени Атия- 
Азеб была дочерью одного человека из 
племени тигре. В те дни племя поклоня- 
лось дракону и приносило ему жертвы. 
Каждая семья, когда наступала ее оче- 
редь, посылала в жертву дракону свою 
перворожденную дочь. Когда наступил 
черед родителей Атии-Азеб, они привя- 
зали свою дочь к кроне дерева, куда 
должен был прилететь дракон. Но вот 
к месту, где она была привязана, при- 
шпи семь святых. Узнав, в чем дело, они 
нашли логово дракона и убили его. Кап- 
ля крови дракона попала девушке на 
пятку, и ее нога превратилась в ослыное 
копытце, 


Атия-Азеб пришла в деревню на сле- 
дующий день и показала поселянам труп 
чудовища. Они выбрали ее своей пред- 
водительницей... 


До царицы дошли слухи о том, что в 
Иерусалиме есть царь по имени Соло- 
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* Вади — сухое русло. наполняемое 
несколько дней в году водой во время 
дождя. 


мон, излечивающий от болезней, и как 
только переступишь порог его дома, но- 
га станет, как прежде. Поверив в это, она 
сделала себе такую прическу, чтобы по- 
ходить на мужчину, перепоясалась ме- 
чом и отправилась в путь. 

Когда она приблизилась, царь Соло- 
мон услышал: «Царь Абиссинии прибыл». 
«Пусть войдет», — ответил он. И когда 
она прошла через порог, ее нога стала 
такой, какой была прежде. Она вошла 
к царю и взяла его за руку. Царь при- 
казал принести хлеба, мяса и меда. И 
она села, чтобы поесть. Она ела и пила 
мало. И тут царь заподозрил, что перед 
ним не мужчина, а женщина. Соломон 
полюбил ее и сделал своей женой. 

Царица решила вернуться в свою стра- 
ну и дома родила мальчика, который 
очень походил на своего отца, даже 
цветом лица был как царь Соломон. Его 
назвали Менеликом. 





Когда мальчик подрос, он отправился 
в Иерусалим, где встретился с отцом. 


Есть легенда, рассказывающая, что 
Менелик, уезжая из Иерусалима, выкрал 
Моисеев ковчег завета из храма царя 
Соломона, оставив вместо него искус- 
ную подделку. С тех пор подлинный 
ковчег завета, величайшая святыня хрис- 
тиан Эфиопии, якобы хранится в Аксуме, 
но никто не смеет его видеть. Даже во 
время праздника Маскал, посвященного 
окончанию периода дождей, народу по- 
казывают лишь искусно сделанную ко- 
пию ковчега. 

Эта легенда, в различных вариантах, 
по-разному приукрашенная фантазией 
сказителей, известна в Эфиопии и се- 
годня. Ученые считают, что наиболее 
распространенная версия легенды о 
поездке Македы к царю Соломону бы- 
ла обработана священнослужителями в 
ХГУ веке и в этом виде получила широ- 
кое распространение. 

Сторонники эфиопского происхожде- 
чия царицы Савской приводят истори- 

‚ские факты и ссылки на авторитеты, 





Часть дворцового 
фриза с характерным для древней 


архитентуры Южной Аравии рисунком: 
изображением львицы и богини 
плодородия. 


чтобы доказать, что царица Македа жи- 
ла в Аксуме, откуда и совершила по- 
ездку к Сдломону. Они сообщают даже 
подробности: когда Македа поехала в 
Иерусалим, ей было 50 лет; умерла она 
в 986 году до нашей эры. В доказатель- 
ство ссылаются на Книгу псалмов (пса- 
лом 45, стих 11—18), где прямо гово- 
рится о визите Македы в Иерусалим. 
Ссылаются и на то, что в Эфиопии мно- 
гие религиозные обряды напоминают 
древнееврёйские или, точнее, древние 
общесемитские обычаи, которые вряд 
ли могли укорениться без поддержки со 
стороны верховной власти. Это — и со- 
блюдение субботы, и деление животных 
на «чистых» и «нечистых», и религиозные 
танцы, и даже титул бывшего императо- 
ра Эфиопии, который именовался чца- 
рем Сиона». 

Приехав в Аксум, я сразу же отпра- 
вился на центральную площадь к огром- 


Развалины храма Аввам в онрестностях 
Мариба. УИ—1\У ве. до нашей эры. 


Голова бронзового льва, 
украшавшего один из древнейеменсних 
храмов. М\—! вв. до нашей эры. 





ной колонне из светло-серого гранита 
высотой около 20 метров и диаметром 
два метра. Она стоит на небольшом хол- 
ме, выложенном серыми плнтами, от- 
полированными до блеска тысячами бо- 
сых ног многих поколений. В одной из 
плит вырублены четыре углубления, ви- 
димо, для сжигания благовоний. К пло- 
щади от обелиска ведет несколько сту- 
пенек. 
Вторая 
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достопримечательность Аксу- 


ма — храм девы Марии, одна из глав- 
ных святынь христиан Эфиопии. Храм 
сложен из небольших серых камней. Они 
скреплены глиной, замешанной на руб- 
леной соломе. Здание сужается кверху. 
Перед квадратным зданием храма на 
небольшой площадке разбросано не- 
сколько гранитных монолитов, по форме 
напоминающих кресла. — Рассказывают, 
что в прошлом на этом месте коронова- 
ли эфиопских императоров, и потому 
дальше этих камней женщинам ходить 
не разрешалось, 

У ворот храма стоит небольшая мед- 
ная пушка. Храм закрыт, и, чтобы по- 
пасть внутрь, нужно получить разреше- 
ние настоятеля. - 

Меня проводят К нему. В небольшой 
комнате в кресле сидит человек средне- 
го роста, с темным морщинистым ли- 
цом и редкой бородкой. Он закутан в 
белое покрывало, на его голове — тюр- 
бан. Рядом с креслом стоит радиопри- 
емник и маленький столик с бумагами. 
На одной стене -- лубочные изображе- 
ния в нескольких картинках: легенда о 
царице Савской и царе Соломоне. На 
другой — изображение  шестиконечно- 
го щита с крестом — символ слияния 
элементов иудаизма и христмамства, ха- 
рактерного для религии современной 
Эфиопии. 

Настоятель соглашается показать мне 
храм девы Марии... Поднимаемся по ши- 
рокой каменной лестнице. Монах массив- 
ным ключом открывает грубо сколо- 
ченные, рассохшиеся двери, и я пере- 
ступаю порог храма, построенного 400 
лет назад. 

Ковчег завета мне, естественно, не по- 
казали, и настоятель храма уклонился от 
разговора на эту тему. Однако о царице 
Савской он говорил весьма охотно. Да, 
царица Савская и ее предки жили в Ак- 
суме. Здесь же, за городом, находится 
ее могила, которую мне предложили ос- 
мотреть. 

Действительно, за городом, в полуки- 
лометре от дороги, прямо в пшеничном 
поле, лежат гранитные плиты с обелиска- 
ми, подобными тем, которые я видел на 
центральной площади Аксума. Под од- 
ной из них якобы м похоронена леген- 
дарная царица. Под двумя другими, как 
мне объяснили, покоится прах еще двух 
царей Аксума, а на горе похоронен Ме- 
нелик, сын царицы Савской и царя Со- 
помона. 

На обратном пути я перебирал в па- 
мяти факты, вспоминал легенду о цари- 
це Савской, записанную в Аксуме, обе- 
лиск на площади, храм девы Марии, цар- 
ское кладбище в пшеничном поле, храм 
Аввам в Марибе. Где здесь правда, где 
древние мифы, а где истории, заготов- 
ленные на потребу охочим до сенсаций 
туристам из заморских стран? Ведь де- 
тальные исследования археологов, в 
частности изучение найденных в Марибе 
надписей и каменной кладки, свидетель- 
ствуют о том, что храм Аввам построен 
во второй половине \!П века до нашей 
эры, поэтому он уж, во всяком случае, не 
имеет никакого отношения к гостье царя 
Соломона. правившего в середине Х ве- 
ка до нашей эры. Но народная молва, 
соединившая в романтическом сказании 
имена царя Соломона и царицы Савской, 
не желает считаться с — историческими 
фактами, и сказители на обоих берегах 
Красного моря, в Йемене и в Эфиопии, 
из поколения в поколение передают ле- 
генды о пылкой страсти любвеобильно- 
го царя Соломона к красавице Билкис. 
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За рубежом 


эжениин м 


Ф «Христианство быстро превращается 
в наших странах в религию женщин, ста- 
риков м мелких буржуа», — писал еще 
в середине нашего века известный като- 
лический идеолог Эмманюэль Мунье. И 
действительно, социологические иссле- 
дования религиозности показывают, что 
женщины составляют более двух третей 
всех католиков и свыше половины про- 
тестантов. К тому же в условиях все 
углубляющегося кризиса религии жен- 
длины начинают играть более заметную 
роль в массовых, в том числе светских, 
клерикальных организациях. 

Ббльшая религиозность женщин объ- 
ясняется их традиционной ролью в об- 
цестве и семье. Ведь они столетиями 
Фыли фактически исключены из общест“ 
зенно-политической и культурной жизни, 
ме имели доступа к образованию, В этих 
условиях церковь служила для женщины 
{а во многих случаях остается и поныне) 
ждинственным местом общения и досу- 
та. Тем более что и в современном экс- 
плузтаторском обществе продолжают 
существовать социальные факторы, спо- 
хобствующие формированию и воспро- 
изъодству религиозных представлений. 

© — и экономическая нестабильность, 
м невозможность решить сложные со- 
цмальные проблемы, и чувство психо- 
логической отчужденности в современ- 
ном обезличенном западном  индуст- 
риальном мире, м всегдашний страх за 
будущее своей семьи. 

Все эти обстоятельства заставляют ре- 
пигиозных идеологов сплошь и рядом 
пересматривать многие традиционные 
богословские положения относительно 
природы женщины и ее ролы в общест- 
ве и церкви, 

Вопросы регулирования рождаемости, 
развода, безбрачия духовенства (цели- 
бата), смешанных браков, обсуждавшие- 
<я, например, на | Ватиканском соборе 
(1962—1965 гг.), показали явную устаре- 
пость этического учения католицизма и 
его канонического кодекса и положили 
начало ревизии традиционной доктрины 
Ватикана о месте и роли женщины. 

Вопросы эмансипации женщин, а так- 
же их более активного участия в приход- 
ских советах в последнее время обсуж- 
даются также на конференциях и семи- 
нарах, проходящих в рамках Всемирного 
совета церквей (ВСЦ), объединяющего 
более 250 некатолических конфессий. 
Для сравнения напомним, что еще в на- 
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чале нашего века церковь яростно вы- 
ступала против работы женщин вне до- 
ма, против их участия в. производстве и 
объявляла феминизм! ифальшивой тео- 
рией, которая, так же как и социализм, 
хочет разрушить установленный богом 
порядок в обществе и семье». 

Сейчас даже консервативные клерика- 
пы высказываются об эмансипации жен- 
щин более осторожно, Оно и понятно. 
Ведь выдвигаемый ими традиционный 
тезис © «ложной свободе и неестествен- 
ном равенстве с мужем, которое разру- 
шает семью и ведет к детской преступ- 
ности и наркомании», становится все бо- 
лее непопулярным в странах, где жен- 
щины составляют 30—40 процентов са- 
модеятельного населения и вносят ощу- 
тимый вклад в хозяйственную и обще- 
ственно-политическую жизнь. 

В целом же католическая церковь в 
женском вопросе ориентируется ныне 
на призыв французского теолога Жана 
Обера, автора книги «Женщина, антифе- 
минизм и христианство», писавшего, что 
«церковь должна критически пересмот- 
реть свое учение, открыть женщинам 
доступ ко всем ступеням иерархии, если 
она не хочет потерять женщин, как по- 
теряла рабочий класс и теряет моло- 
дежь». 

Обновленческая деятельность церкви 
в этой области особенно усилилась пос- 
ле проведения по решению ООН Меж- 
дународного года женщины (1975 г.) и 
объявленного ею «Десятилетия в под- 
держку женщин» (1975—1985 гг.). 

Тем временем Ватикан выпустил спе- 
циальную монографию «Женская проб- 
лема» (где комментируется его социаль- 
но-этическая доктрина о роли женщины 
в обществе и церкви и приводятся вы- 
сказывания римских пап по этому во- 
просу), а также специальный бюллетень, 
по-новому толкующий соответствующие 
положения священного писания и свя- 
щенного предания и подчеркивающий 
«революционную» роль христманства и 
еклад верующих женщин в дело сохра- 
нения мира и «примирения людей с 
жизнью». Многие видные богословы за- 
нялись разработкой новой теологии спе- 
циально для женщин, которую на Запа- 
де зачастую именуют феминистской. На 
книжные рынки Франции, Италии, США 
поступило несколько десятков моногра- 
фий, названия которых говорят сами за 
себя: «Женщины в мировых религиях», 





«Феминизм и вера» — гласили иадписи иа планатах и энач- 
ках делегатон, представлявших религиозные организации на 
национальной нонференции женщин США (ноябрь 1977 г.). Фо- 
то из журнала «Чёрч вумен», Нью-Морн, март 1978 г. 


«Женщины в Новом и Ветхом заветах», 
«Сенсистская ? религия и женщины в 
церкви» и т. д. 

В позициях современных теологов по 
женскому вопросу прослеживаются две 
тенденции. Представители первой — 
«умеренные обновленцы» — стремятся 
отказаться от наиболее архаичных по- 
ложений христианского вероучения, но 
не за счет разрушения привычных пред- 
ставлений, а главным образом за счет 
модернистской интерпретации библей- 
ских мифов. Другая тенденция представ- 
лена  ультрарадикальными теологами, 
которые выходят за рамки религиозной 
мифологии и предлагают новые модели 
христианской антропологии. 

Наиболее наглядно процессы  созда- 
ния феминистской теологии м организа- 
ций видны на примере США. На это 
есть несколько причин. В то время как в 
Западной Европе уже давно действуют 
демократические организации женщин, 
сочетающие борьбу за равноправие с 
социально-экономической борьбой, ак- 
тивную поддержку которой оказывают 
коммунистические партии, — в женском 
движении США задают тон буржуазные 
круги. С другой стороны, в этой стране 
религия играет важную роль, а офици- 
альное благочестие считается признаком 
социальной благонадежности и состав- 
ной частью американского образа жиз- 
ни. 

Широкая популярность, которую сни- 


скало Движение за освобождение жен- 


щин в США, заставило тамошние рели- 
гиозные организации более решительно 
вмешаться в идеологическую борьбу, 
раэгоревшуюся вокруг женского вопро- 
са. 

Критикуя уязвимые позиции неофеми- 
низма и доказывая его никчемность вне 
связи с религиозной идеологией, клери- 
калы одновременно стремятся макси- 
мально сблизиться с женскими организа- 
циями и подчинить их своему влиянию, 
откровенно заявляя при этом, что «если 
церковь отвергнет идеи, предложенные 
феминистским движением, то она от- 
толкнет женщин, которые уже созрели 





' От латмиского «фемина» — «женщина»: 
движеине женщин за уравнение в правах 
с а Зародилось в конце ХУ в. 
в США и Фраиции. 

2 «Сексизм» — широко употребляющийся 
в настоящее время на Западе в социаль- 
но-политической лексике термин. Означа- 
ет дискриминацию по признаку пола. 


для эмансипации, и снова окажется не в 
состоянии претворить в жизнь ‘учение 
Евангелия о равенстве женщиня. 

В своей монографии «Женщина в 
христианской традиции» протестантский 
богослов Джордж Тавард предлагает 
создать «женскую теологию», под кото- 
рой он понимает систему взглядов о 
природе женщины, ее роли в обществе, 
семье, церкви, о ее трансцендентном и 
земном предназначении. ИМ католиче- 
ские и протестантские богословы сходят- 
ся в том, что основы такой теологии за- 
ложены в Новом завете. Если Ветхий 
завет, по их мнению, «отражает посте- 
пенное закабаление женщины в древне- 
еврейском обществе», то Новый — чаб- 
солютное равенство мужчины и женщи- 
ны». Другими словами, они рассматрива- 
ют христианство как поворотный пункт 
в статусе женщины. «Отношение Христа 
к женщине находится в резком противо- 
речии с последующими учениями рели- 
гиозных деятелей и отцов церкви, — 
утверждает, например, Южнобаптист- 
ская конвенция США (объединение бап- 
тистских церквей южных штатов). — 
Христос поддерживал дружеские отно- 
шения с Марфой и Марией, защищал 
падшую женщину, заботился о матери... 
считал возможным для женщины  зани- 
маться интеллектуальной деятель- 
ностью». 


Религиозные идеологи усматривают 
идею равенства мужчины и женщины в 
Послании апостола Павла к галатам 
(гл. 3, ст. 28). Действительно, основой 
христианского гуманизма является со- 
причастность человека к богу незави- 
<имо от пола, этнической принадлеж- 
ности и социального положения, Но та- 
кое равенство перед богом в Новом за- 
вете мирно уживается с формулировка- 
ми, освящающими гнет и неравенство на 
земле. В. частности, в Послании к ефеся- 
мам, которое также часто цитируется 
христианскими богословами, поучение 
апостола Павла «каждый из вас да лю- 
бит свою жену, как самого себяю (гл. 5, 
ст. 33) соседствует с наставлениями: 
«Жены, повинуйтесь своим мужьям, как 
господу... во всем» (гл. 5, ст. 22, 24) и 
«жена да боится своего мужа» (гл. 5, 
ст. 33). 

В этой связи по-новому интерпрети- 
руется и миф о грехопадении. Уже упо- 
мянутый Дж. Тавард, комментируя тре- 
тью главу книги Бытие, подчеркивает, 
что «Ева хотела научиться распознавать 
добро и зло, предвидеть, каким путем 
будет развиваться человечество, но бог 
не мог допустить, чтобы человек срав- 
нялся с ним, Однако этот миф отражает 
заложенное в человеке стремление к 
познанию истины, стремление трансфор- 
мировать мир и обеспечить свое буду- 
щее». 

Совремеиная американская теологи- 
ческая мысль пытается представить ре- 
лигию как гуманистическую силу, якобы 
противостоящую — обесчеловечивающим 
социальным факторам, а либеральные 
теологи облекают в религиозную фор- 
му широкое движение протеста, раз- 
вернувшееся в капиталистическом мире. 

«Теология освобождения», порожден- 
ная социальной ситуацией в Латинской 
Америке, дала новые зсходы в США, 
тде возникли многочисленные варианты 
последней (теология для черных», «тео- 
логия для индейцев» и др.), которые, в от- 
личие от патиноамериканских течений 
такого рода, носят отнюдь не радикаль- 
ный, а сугубо реформистский характер, 


что относится и к так называемой «фе- 
министской теологии». 

Последняя, по мысли ее идеологов, 
призвана «интерпретировать в духе 
Евангелия чаяния угнетенных женских 
масс, служить инструментом изменения 
положения женщин и их освобождения». 
Автор книги «Феминистская теология в 
перспективе» Л. Рассел утверждает: 
«Тёология освобождения — это инстру- 
мент изменения мира для всех, кто ве- 
рит в эсхатологические пророчества 
Библии, адресованные  угнетенным мас- 
сам». 

«Феминистская теология» пытается 
представить женское движение как со- 
вершенно самодовлеющее, оторванное 
от общедемократической борьбы за со- 
циальный прогресс и предлагает решать 
женский вопрос посредством «духов- 
ного обновления», в основе которого 
лежит религиозная вера. 

Известная деятельница Национальной 
организации женщин США профессор 
теологии Мэри Дэйли главной задачей 
считает борьбу против «сексизма в об- 
ществе и церкви». В своих сочинениях 
она с гневом обрушивается не только на 
богословские авторитеты прошлого (Фо- 
ма Аквинский, Лютер, Кальвин), но и на 
современных теологов (К. Барт и др.), 
обвиняя их в принижении роли женщины 
и в попытках доказать необходимость 
ее подчинения мужчине. М. Дэйли пред- 
лагает отказаться от некритических сте- 
реотипов мужской культуры, которые 
обосновывают приоритет мужчины в 
обществе, и призывает к «женской рево- 
люциия. Последняя, по ее мнению, 
должна свершиться в русле общего ос- 
вобождения и означает прежде всего 
«духовную революцию, направленную 
против идолов сексистского общества, 
к творческому осмыслению  трансцен- 
дентности». 


Критикуя патриархальный образ бога, 
М. Дэйли утверждает, что он был оправ- 
дан условиями времени и сослужил 
службу тем общественным структурам, 
которые его породили, однако теперь 
должен отмереть. В этом она видит 
«революцию и становленые нового типа 
сознаниях. 

Однако подобные идем, несмотря на 
их кажущуюся «революционность», на 
деле представляют собой лишь еще 
один подчищенный и утонченный вари- 
ант религии: им свойственны те же ил- 
люзорные надежды решить социальные 
проблемы путем «духовного  обновле- 
ния», декларативность, перенесение от- 
ветственности эксплуататоров за сущест- 
вование «патриархального, сексистского 
общества» на всех мужчин в целом и 
т. д. ит. п. Таким образом, радикальные 
на первый взгляд идеи М. Дэйли выра- 
жают наметившуюся в религиозной 
идеологии темденцию сохранить влия- 
ние религии даже путем серьезной ре- 
визии вероучения. 

Значительную роль феминистская тео- 
погия отводит образу девы Марии, ко- 
торая представляется активной участни- 
цей дела Христа. Богословы от феми- 
низма не согласны со стереотипами 
«сексистской», то есть традиционной, 
теологии, согласно’ которым бог и его 
ипостаси всегда выступают в мужском 
роде. В этой связи наблюдается даже 
возросший интерес к образу девы Ма- 
Рии в протестантизме. Как известно, по- 
следний отвергает ее «обоготворение», 
характерное для католицизма, и в про- 
тестантских храмах отсутствуют изобра- 


жения богоматери, хотя она и упомина- 
ется в молитвах. Однако теперь многие 
протестантские теологи отмечают уни- 
версальность образа девы Марии, его 
ценность для всех христианских вероис- 
поведаний как примера истинной добро- 
детели, кротости, материнства. В част- 
ности, М. Дэйли отмечает противоречи- 
вость этого образа. С одной стороны, 
пишет ома, почитание Марии есть опре- 
деленная компенсация за униженное по- 
ложение женщины, а с другой — это 
культ свободной женщины, которая 
благодаря целомудрию стала матерью 
богочеловека. 

Известный же американский протес- 
тантский теолог Харви Кокс предлагает 
отделить официальную мариологию, ко- 
торая «использовалась для манипулиро- 
вания женскими массами, от истинной 
веры, от мариологии, которая выражает 
чаяния и надежды женщин». Последняя, 
по его мнению, не «опиум, а крик про- 
теста и надежды» и должна стать частью 
«радикальной теологии освобождения — 
этой религии эксплуатируемых и пресле- 
дуемых». Как видим, образ девы Марии 
по-прежнему служит целям объедине- 
иия женщин вокруг церкви и представ- 
ляет собой одно из средств психологи- 
ческого воздействия на верующих, осо- 
бенно в условиях все углубляющегося 
кризиса религии. 


Клерикальные женские организации 
применяют строго дифференцированный 
подход к верующим, прекрасно пони- 
мая, что если одних женщин привлекает 
культовая сторона религии, то другие 
ищут в ней точку приложения своей 
энергим и наклонностям. В США, напри- 
мер, женские организации, входящие в 
Объединение женщин-прихожанок На- 
ционального совета церквей и в Нацио- 
нальный совет женских католических 
организаций, помогают местным влас- 
тям в сфере здравоохранения и досуга, 
профессионального обучения и образо- 
вания, в создании детских площадок и 
библиотек, в налаживании службы быта 
в перенаселенных районах. 

Протестантские и католическая церк- 
ви США стремятся превратить религиоз- 
ную общину, приход в ту микросреду, 
где бы женщина находила утешение и 
поддержку со стороны других верую- 
щих и которая могла бы ей помочь об- 
рести психологическую стабильность, из- 
бавиться от чувства страха и одиночест- 
ва. Кроме того, община выполняет це- 
лый ряд хозяйственных функций: оказы- 
вает материальную помощь, облегчает 
получение квалификации, — выделяет 
средства на лечение м т. д. Протестант- 
ские и католические проповедники кон- 
сультируют женщин по вопросам их 
прав, воспитания детей, азаимоотноше- 
ний в семье ит. д. 

Такая широкая  социально-благотво- 
рительная деятельность приходов укреп- 
ляет их влияние на женскую половину 
паствы, вместе с тем способствуя сохра- 
нению и воспроизводству религиозности 
в семье. Опросы социологов показыва- 
ют решающую роль матери в процессе 
формирования системы — религиозных 
ценностей у подрастающего поколения, 
поэтому христианские идеологи считают, 
что, «формируя женщину, они формиру- 
ют семьюх. 

Многие религиозные феминистские 
организации приняли участие в нацио- 
нальной конференции женщин США в 
Хьюстоне (ноябрь 1977 г.). Она одобри- 
ла программу, выдвинувшую — требова- 


63 


ния сокращения расходов на вооруже- 
ние и перевода военной промышленнос- 
ти на мирные рельсы, выплаты пособий 
для семей с низким доходом, создания 
государственных детских учреждений, 
улучшения медицинского обслуживания 
женщин и т. д. 
Либерально-обновленческие  тенден- 
ции в современной религиозной мдеоло- 
гии и активизация деятельности клерика- 
лов среди женщин свидетельствуют о 
стремлении церковников по-своему ре- 
шать эти проблемы, не прибегая к ра- 
дикальному преобразованию общества, 
в надежде таким путем приспособиться 
к духу времени и удержать под своим 
влиянием широкие женские массы. 
Компартия США уделяет большое вни- 
мание изменениям, которые происходят 


овинни итературы 


Г. А. Габинсний, ТЕОЛОГИЯ и 
ЧУДО. Критика богословских концепций. 
М., «Мысль», 1978, 280 стр. с илл., 
40 000 экз., 1 руб. 70 коп. 
В монографии раскрывается сущность 
современной христнансной теологии, ана- 
лизируются язын и логина богословия, 
теологичесная категория чуда, рассмат- 
ривается традиционное ученив религии 
© чуде, попытки спасти это учение в 
современных условиях, примирить его с 
науной. 


А. НИ. Клибанов. НАРОДНАЯ СОЦИ- 
АЛЬНАЯ УТОПИЯ В РОССИИ. ХХ в. М.. 
«Наука», 1978, 342 стр., 3 150 вкз., 3 руб. 
60 коп. 

Монография посвящена исследованию 
форм идеологичесного протеста народ- 
ных масс в ходе освободнтельной борь- 
бы в Х!Х веке, в том чнсле н таних, ко- 
гда этот протест обленался в религиоз- 


ную форму. Особое внимание уделено 
положительным социальным ндеалам 
народа, прнмерам создания народных 


«общежительств» на началах обобщест- 
вленных средств производства, иоопера- 
ции трудового процесса, бытового уст- 
ройства и новых форм семьи и брана. 


А. Н. Кочетов. ИСКУССТВО И РЕЛИ- 
ГИЯ. М., «Знание» (серия «Эстетика», 
№ 10). 1978, 64 стр., 110 960 экз., 11 коп. 
В брошюре сопоставляются две формы 
общественного сознання — иснусство и 
религия. Автор прослеживает, нак в ис- 
тории материалистичесной философии в 
борьбе с богословскнмн теориями о «бо- 
жественной» сущности искусства рас- 
нрывалось истинное пониманне глуби- 
ны противоречия между этими двумя об- 
щественнымн явленнями. Искусство и 
религия показаны нак антагонисты в 
сфеоах познавательной, психологиче- 
сной и общественно-исторнческой. Вснры- 
ты тенденции их эволюции. 


С. И. Никишов. НЕСОВМЕСТИМОСТЬ 

НАУЧНОГО МИРОВОЗЗРЕНИЯ С РЕЛИГИ- 
ЕИ. {К 70-летию выхода в свет книги 
В. И. Ленина «Материализм и эмпиоио- 
критицизм»). М., «Знание» (серия «Науч- 
ный атеизм», № 11), 1978, 64 стр., 52 440 
экз., 11 коп. 
В брошюре поназана всесторонняя ири- 
тина субъективного идеализма, данная 
В. И. Лениным в книге «Матернализм и 
эмпириокритицизм», расирывается ре. 
анционный характер любых попыток 
«примирить» социализм с религией, Ав- 
тор поназывает непреходащее методоло- 
гичесное значение нннги В. И. Ленина 
«Материализм и эмпирионритицизм» для 
критики современных религиозно-фило- 
софских нонцепций. 
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езиедат, 1978, 287 стр., 25 000 экз., 
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Имя Аленсандра Аленсандровича Осипо- 
ва широно известно в нашей стране. В 
прошлом видный православный бого- 
слов, он в 1959 году порвал с религией, 
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в христианских кругах, и делает отсюда 
практические выводы. Американские 
коммунисты указывают, что религмозные 
идеологи, выступающие под флагом мо- 
дернизма, пытаются умалить ценность 
реальной борьбы за социализм. Ком- 
мунисты считают, что в этом плане фе- 
министская теология, как и вся «теоло- 
гия освобождения», не выходит за рамки 
реформистской идеологии созременно- 
го капитализма. Те элементы социально- 
го протеста, которые в ней содержатся, 
уже нашли выражение в теории науч- 
ного коммунизма, в конкретной практи- 
ке строительства социалистического об- 
щества. Особая форма угнетения по 
признаку пола — равно как и расизм 
или дискриминация национальных мень- 
шинств — обусловлена социальной сис- 


стал пропагандистом научного — атенз- 
ма. В нниге собраны статьи, письма, 
отрывни из книг — лишь малая часть 
написанного А. А. Осиповым за пос- 
ледние восемь лет жизни (он умер 
в онтябре 1967 года). Иснренние, глубо- 
ние по содержанию, ярние по форме 
размышления о вере в бога м об атеиз- 
ме предназначены прежде всего веру- 
ющым читателям. Книгу смогут с успе- 
хом использовать в беседах с верующи- 
ми и пропагандисты атеизма. 
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иах. Автор излагает основные 


положе- 
ния Корана и шариата, насающиеся 
женщины, отношение делтелей ислама 


разных эпох к воспитанию и образова- 
нию менщииы, ее роли в обществе, зна- 
лнзирует нонцепции современных му- 
сульманскнх идеологов ни поназывает 
роль арабсной женщины в национально- 
освободительных движениях и современ- 


ной социально-энономической и полити- 
чесной жнзни. 
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темой и может быть устранена только 
путем установления справедливого об- 
щественного строя. 

Тем не менее радикальные изменения 
в религиозных представлениях облегча- 
ют установление контактов с верующи- 
ми и их участие в совместных действиях, 
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щества м социальный прогресс. И хоте 
феминистская теология совершенно не- 
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сохранение, углубление и расширение 
демократических прав и свобод всего 
народа. 
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Здание районной библиотеки, носящей имя ве- 
ликого критика. 












На центральной улице города Белинского воз- 
зышается фигура славного земляка, выполненная 
скульптором Г. Маловым. 


Полотно художника А. Наумова запечатле- 
ло поспедние дни смертельно больного Белин- 
ского. У его постели — Н. А. Некрасов и И. И. 
Панаев. 
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В следующем номере 


ЛЕНИНСКОЙ РАБОТЕ 
«МАТЕРИАЛИЗМ И ЭМПИРИОКРИТИЦИЗМ» — 70 ЛЕТ. 


КАК ЛЕНИН БОРОЛСЯ В НЕЙ С БОГОСТРОНТЕЛЯМИ 
БОГОНСНАТЕЛЯМИ? КАКОВЫ УСТРЕМЛЕНИЯ ИХ 
СОВРЕМЕННЫХ НАСЛЕДНИКОВ? НА ЭТИ ВОПРОСЫ 
ОТВЕЧАЕТ СТАТЬЯ ДОКТОРА ФИЛОСОФСКИХ НАУК, 
ПРОФЕССОРА С. К. НИКИШОВА. 


СЛОВО ЗОВУЩЕЕ 


Первый заместитель председателя Правле- 
ния общества «Знание» Туркменской ССР 
Р. КАРАЕВ ведет разговор об опыте луч- 
ших лекторов республики. 


12 апреля — ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ 


Космонавты Ю. ГЛАЗКОВ и О. МАКАРОВ 
рассказывают корреспонденту журнала © 
своей работе, о мыслях, которые она вызы- 
вает; о мечтах и устремлениях небесных 
первопроходцев, посланцев человечества в 
Космосе. 


ПОТЕРЯННАЯ МОЛОДОСТЬ — начало по- 
вести И. и М. Витковских о сложной 
судьбе человека, который стал проповед- 
ником в секте истинно-православных хри- 
стиан. Усомнившись в своей вере, он после 
долгих и трудных поисков нашел все же 
путь к свету, к людям. 


ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ 

На страницах этого номера читатели делятся опытом 
атенстического воспитания, говорят о своем отношении 
к религии, рассказывают © легендах и суевериях, 
бытующих в их краях, задают редакции вопросы. 


В очерке «300 ИНДЕЙЦЕВ И ОДИН 
КСЕНДЗ» польский писатель Ольгердт 
Будревич рассказывает о своих встре- 
чах в дебрях Амазонки. 


